Lent V – Sermon

Lent V
April 3rd, 2022

Today’s Gospel reading from John contains a familiar story from Jesus’ life just before his arrival in Jerusalem and his betrayal, persecution, crucifixion, and resurrection. The basic motif – Jesus as a guest in a home, a woman who comes to anoint him – is found in all four synoptic Gospels with different contexts and casts of characters. In John’s version, we are six days before the Passover feast. Jesus and his disciples stop in Bethany at Lazarus’ house, on their way to Jerusalem. Lazarus and his family are hosting a dinner for Jesus, with Lazarus, Jesus and the disciples at the table and Martha serving them. During the dinner, Mary, the sister of Martha, takes out some costly perfume, anoints Jesus’ feet and wipes them with her hair. Soon thereafter, we read, the fragrance of the perfume fills the entire house.

The story suggests a gorgeous and powerful liturgical setting: Jesus is center stage with his friends gathered around him, one person acting out a ritual to honor and anoint him, fragrance filling the house and permeating the scene with love and devotion, and all realizing that Jesus is the Messiah, the anointed one. We might compare this snapshot in our mind’s eye to a house church such as the ones Nigel+ describes in our church architecture study group: the earliest churches in homes, around kitchen tables, an unusual yet paradoxically common sacred space. A liturgical scene – just not in a traditional church building.

But the very Lenten theme of diabolic disruption disturbs this scene as clearly as in Jesus’ temptation in the wilderness. Suddenly, the accuser interrupts this pure act of worship by introducing judgment and doubt. Judas Iscariot, soon to betray Jesus, complains that the wasted perfume could have been sold for three hundred denarii, a year’s worth of wages for a worthier cause, caring for the poor. Jesus rebukes the accuser and tells him to leave Mary alone: she bought the perfume for the day of his burial. “You always have the poor with you, but you do not always have me.”

What would we do, and what would we say, if we were in this scene? Just as we envision Jesus stopping by on his travels to dine with Lazarus and his family, so might we creatively envision him passing by Saint Esprit en route to his destination. Of course, living in time beyond this story, we know that Jesus is always with us: crucified, resurrected, ascended. But imagine: what would we do if Jesus came here for dinner?  How would we welcome him and make him feel comfortable as our honored guest? What conversation might we want to share with him about our family, our daily lives, our neighborhoods, the state of our world? And what would we do if one of us suddenly started showing Jesus bizarre anointing attentions, and spending wads of cash in the process? And what if all of this was not planned in the evening’s program?

These seemingly rhetorical questions are well worth our collective pondering as we emerge from this pandemic. Our family gatherings in our Saint Esprit home are happening in new ways, in person and virtually, and that can feel, well…weird.  Some of us have been here the whole time, tending the home fires while the rest of the family went off missing. Some of us were “locked out”, return to our Saint Esprit home where we once welcomed others and feel like we are guests all over again. Some of us are coming for the first time, not having known any other way at Saint Esprit. Some of us are not ready to come back home and are waiting online or outside the doors until it is safe. So many evolving scenarios, one unchanging reality: still Jesus comes to visit. We see him in the face of a newcomer. A returning member of Saint Esprit permanently changed by the pandemic. A chat message from someone who may never cross our threshold. Jesus visits us time and again, and no matter how we feel about our spiritual home and family, we are called to set the table and receive him: “Do not neglect to show hospitality to strangers, for by doing that some have entertained angels without knowing it.” (Hebrews 13:2).

We are all called, too, to offer Jesus the gifts of our devotion, no matter who we are or how much or how little we give. We may each see ourselves in different roles in this simple story. I am struck by Mary’s act of devotion from my perspective as a woman and a vestry person. In preparing for this sermon, I consulted a book entitled Bible Women to brush up on Mary of Bethany. To my astonishment, she didn’t feature, as the book covers women who speak in the Bible. This helped me realize that the person in the story who performs the sacred act of anointing would have been considered lowly in stature and, indeed, does not speak. Jesus has accepted his anointing from the hands of one who would appear, in the eyes of the powerful, to be anything but powerful or remarkable. Yet the jarring, out-of-context nature of this sacred act overturns the power and class system embodied in the host/guest/servant dynamic, a system that ultimately would oppress rather than worship Jesus. It is symbolic of Jesus’ liberation from oppression that leads to our redemption.

This question of extravagant gifts is noteworthy from a vestry person’s perspective. The vestry keeps an eye on the coffers on behalf of the church’s members. Jesus clearly approves of the extraordinary sum spent on his anointing. Honestly, though, how would we feel if Jesus came to visit, and wanted us to spend all our money on him? How would we feel about spending an inordinate amount from our budget to improve our worship experience with Jesus? It’s a timely question, especially as we emerge from the pandemic. Will we ramp up our hospitality expenses as before? Will we be OK with abundant altar flowers and sanctuary adornments to enhance our adoration? Should we balk at the expensive equipment that improves our lighting, microphones and sound systems so that our broadcasts fill our souls’ sanctuaries like Mary’s perfume? How do we react to engorged building expenses to expand our mission? These are the brick-and-mortar equivalents of Mary’s perfume, concretely costly, and all have involved recent vestry decisions. With the pandemic’s upheavals, we have occasionally questioned our wisdom in dishing out funds. We have, like Judas, wondered whether our money might be better spent on the poor. Lazarus’ dinner party 2,000 years ago resonates with us today, as we prepare to receive Jesus and his friends, and show Jesus the honor he deserves.

They say that dinner party hosts never get a chance to enjoy them. They are busy preparing, setting the scene, pouring themselves out for their guests. Our scriptures today remind us that Jesus asks nothing more of us than our devotion and loving intent. In our Isaiah passage, the wild animals honor the Messiah, and for Paul, Jesus is the prize. We do not need to conform to social standards; Jesus is ready to receive all the gifts we offer, extravagant and simple. Our hearts are what matter, and they are the home that Jesus wants to visit. So let us welcome him in and make him our Messiah. Amen.



Carême V
3 avril 2022

La lecture de l’Évangile de Jean d’aujourd’hui contient une histoire familière de la vie de Jésus juste avant son arrivée à Jérusalem et sa trahison, sa persécution, sa crucifixion et sa résurrection. Le motif de base – Jésus invité dans une maison, une femme qui vient l’oindre – se retrouve dans les quatre évangiles synoptiques avec des contextes et personnages différents. Dans la version de Jean, nous sommes six jours avant la fête de Pâque. Jésus et ses disciples s’arrêtent à Béthanie chez Lazare, en route pour Jérusalem. Lazare et sa famille organisent un dîner pour Jésus, avec Lazare, Jésus et les disciples à table et Marthe qui les sert. Pendant le dîner, Marie, la sœur de Marthe, sort un parfum coûteux, oint les pieds de Jésus et les essuie avec ses cheveux. Peu de temps après, nous lisons, le parfum remplit toute la maison.

L’histoire suggère un cadre liturgique magnifique et puissant : Jésus est au centre de la scène avec ses amis réunis autour de lui, une personne exécute un rituel pour l’honorer et l’oindre, un parfum remplit la maison et imprègne la scène d’amour et de dévotion, et tous réalisent que Jésus est le Messie, l’oint. Nous pourrions comparer cette image dans notre esprit à une église dans une maison comme celles que Nigel+ a décrit dans notre groupe d’étude sur l’architecture des églises : les premières églises dans des maisons, autour des tables de cuisine, un espace sacré inhabituel mais paradoxalement commun. Une scène liturgique – mais non pas dans le sens d’une église traditionnelle.

Mais le thème central du Carême – celui de la perturbation diabolique – perturbe cette scène aussi clairement que dans la tentation de Jésus dans le désert. Du coup, l’accusateur interrompt ce pur acte d’adoration en introduisant le jugement et le doute. Judas Iscariote, qui bientôt trahira Jésus, se plaint que le parfum gaspillé aurait pu être vendu pour trois cents deniers, l’équivalent d’un an de salaire pour une cause plus digne, prendre soin des pauvres. Jésus reprend l’accusateur et lui dit de laisser Marie tranquille : elle a acheté le parfum pour le jour de son enterrement. « Vous avez toujours les pauvres avec vous, mais vous ne m’avez pas toujours. »

Que ferions-nous, et que dirions-nous, si nous étions dans cette scène ? Tout comme nous imaginons que Jésus s’arrête lors de ses voyages pour dîner avec Lazare et sa famille, nous pouvons l’imaginer de manière créative en passant par Saint-Esprit en route vers sa destination. Bien sûr, vivant dans le temps au-delà de cette histoire, nous savons que Jésus est toujours avec nous : crucifié, ressuscité, ascensionné. Mais imaginons : que ferions-nous si Jésus venait dîner ici ? Comment pourrions-nous l’accueillir et le mettre à l’aise en tant qu’invité d’honneur ? Quelle conversation pourrions-nous avoir envie de partager avec lui sur notre famille, nos vies quotidiennes, nos quartiers, l’état de notre monde ? Et que ferions-nous si l’un de nous commençait soudainement à offrir à Jésus des attentions bizarres d’onction, et à dépenser des liasses d’argent dans le processus ? Et si tout cela n’était pas prévu au programme de la soirée ?

Ces questions qui sembleraient apparemment rhétoriques méritent bien notre réflexion collective alors que nous sortons de cette pandémie. Nos réunions de famille dans notre maison Saint-Esprit se déroulent de nouvelles façons, en personne et virtuellement, et cela peut sembler, eh bien… bizarre. Certains d’entre nous ont été ici tout le temps, s’occupant des feux de la maison pendant que le reste de la famille a disparu. Certains d’entre nous ont été « confinés dehors », et retourner dans notre maison Saint-Esprit où nous avons autrefois accueilli d’autres personnes nous fait à nouveau nous sentir comme des invités. Certains d’entre nous viennent pour la première fois, n’ayant pas connu d’autre chemin vers Saint-Esprit. Certains d’entre nous ne sont pas prêts à rentrer chez eux et attendent en ligne ou à l’extérieur jusqu’à ce que ce soit un lieu sûr. Tant de scénarios évolutifs, une réalité immuable : Jésus vient toujours nous rendre visite. On le voit dans le visage d’un nouveau venu. Un membre de Saint-Esprit qui revient définitivement changé par la pandémie. Un message dans le chat de quelqu’un qui ne franchira peut-être jamais notre seuil. Jésus nous rend visite maintes fois, et peu importe ce que nous pensons de notre foyer spirituel et de notre famille, nous sommes appelés à mettre la table et à le recevoir : « Ne négligez pas de montrer l’hospitalité aux étrangers, car en faisant cela, certains ont amusé des anges sans le savoir. » (Hébreux 13:2).

Nous sommes tous appelés aussi à offrir à Jésus les dons de notre dévotion, peu importe qui nous sommes ou combien ou peu nous donnons. Nous pouvons chacun nous voir dans des rôles différents dans cette histoire simple. Je suis frappée par l’acte de dévotion de Marie de mon point de vue de femme et de membre du consistoire. En préparant ce sermon, j’ai consulté un livre intitulé Bible Women pour renouveler mes connaissances sur Marie de Béthanie. À mon grand étonnement, elle n’y figurait pas, car le livre couvre uniquement les femmes qui parlent dans la Bible. Cela m’a aidé à réaliser que la personne dans l’histoire qui accomplit l’acte sacré de l’onction aurait été considérée comme insignifiante et que, en fait, elle ne parle pas. Jésus a accepté son onction des mains de quelqu’un qui semblerait, aux yeux des puissants, rien de puissant ou de remarquable. Pourtant, la nature discordante et hors contexte de cet acte sacré renverse le système de pouvoir et de classe incarné dans la dynamique hôte/invité/serviteur, un système qui finalement opprimerait plutôt que d’adorer Jésus. C’est le symbole de la libération de Jésus de l’oppression qui conduit à notre rédemption.

Cette question des cadeaux extravagants est remarquable du point de vue d’un membre du consistoire. Le consistoire garde un œil sur les caisses au nom des membres de l’église. Jésus approuve clairement la somme extraordinaire dépensée pour son onction. Honnêtement, cependant, que ressentirions-nous si Jésus venait nous rendre visite et voulait que nous dépensions tout notre argent pour lui ? Que penserions-nous de dépenser une somme démesurée de notre budget pour améliorer notre expérience d’adoration avec Jésus ? C’est une question opportune, d’autant plus que nous sortons de la pandémie. Allons-nous augmenter nos dépenses d’accueil comme avant ? Serons-nous d’accord pour avoir des fleurs d’autel et des ornements de sanctuaire abondants pour améliorer notre adoration ? Devrions-nous rechigner à l’équipement coûteux qui améliore nos éclairages, nos microphones et nos systèmes sonores pour que nos émissions remplissent les sanctuaires de nos âmes comme le parfum de Marie ? Comment réagissons-nous aux dépenses de construction engorgées pour élargir notre mission ? Ce sont les équivalents physiques du parfum de Marie, concrètement coûteux, et tous ont impliqué de récentes décisions du consistoire. Avec les bouleversements de la pandémie, nous avons parfois remis en question notre sagesse à distribuer des fonds. Nous nous sommes, comme Judas, demandé si notre argent ne serait pas mieux dépensé sur les pauvres. Le dîner de Lazare il y a 2 000 ans résonne avec nous aujourd’hui, alors que nous nous préparons à recevoir Jésus et ses amis, et à montrer à Jésus l’honneur qu’il mérite.

On dit que les hôtes des dîners n’ont jamais l’occasion d’en profiter. Ils sont occupés à préparer, planter le décor, et à servir leurs invités. Nos Écritures nous rappellent aujourd’hui que Jésus ne nous demande rien de plus que notre dévotion et notre intention d’aimer. Dans notre passage d’Ésaïe, les animaux sauvages honorent le Messie, et pour Paul, Jésus est le prix. Nous n’avons pas besoin de nous conformer aux normes sociales ; Jésus est prêt à recevoir tous les cadeaux que nous offrons, extravagants et simples. Nos cœurs sont ce qui compte, et ils sont la maison que Jésus veut visiter. Alors accueillons-le et faisons de lui notre Messie. Amen.


Sermon – Lent III – The Rev. Sam Owen

Le Rév. Sam Owen
L’Église Haïtienne du Bon Samaritain, Bronx

I have a fig tree. Two years ago this tree was in a pot in the back yard.

During the first summer of the pandemic,

The tree produced a lot of figs, maybe 40 or 50.

But before the fruit became ripe these figs would drop to the ground and die.

It was sad, maybe more sad than if the tree didn’t produce any fruit.

I was going to throw away the tree,

But my friend Mark reminded me of this passage from Luke 13.

He said the roots were bound inside the pot and he encouraged me

to remove the tree from the pot, and plant it in the yard.

Do the same as the bible says: dig around it and put manure on it.

Next year if it bears fruit, it will be good.

If not, cut it down and plant something else.

So I did that.

What do you think happened?

Last year that tree gave a lot of figs,

and they remained on the tree until they became ripe.

This story is true, and I tell it to you as an example

Of the truth of the teachings of Jesus.

I wanted to throw away the tree.

My friend Mark gave me the perspective of patience.


We worship a god who has a lot of patience with us.

The God that we worship, the God of Abraham, Isaac and Jacob,

The God of Moses and Jesus, the God I AM,

Is slow to anger and quick to forgive.

He is a God of grace not vengeance.

God is for you.

Our God gives us second chances and third chances.

God gives us 70 time 7 chances.

In fact, it is never too late to receive another chance from God.

During this season of Lent

it is important to remember who we worship.

If we are honest with ourselves,

Each of us has characteristics that do not serve us well,

And we hurt other people.

Pride, anger, lust, impatience…

These are some of the common characteristics we have.

It was pride and anger that led Moses

to kill the Egyptian guard who was flogging the Israelite worker.

Moses was a prince in Egypt,

But after he killed the guard he fled Egypt and lived in the desert, Midian.

He married Jethro’s daughter.

Jethro is a pagan priest, there are no Hebrews in Midian.

Moses was in exile.

Moses the former prince is now a shepherd,

He is underemployed.

He was rejected by the Egyptians,

He was rejected by the Israelites because he broke a commandment.

Moses is at his lowest point when God comes to meet him.

Moses is not on a winning streak.

Often during Careme the preacher will say

we should use this time to come closer to God.

Work harder with prayer, meditation, reading the bible.

But God came to Moses when he was far away.

If you feel like they you lost,

If you feel far from God, and that your life is a mess,

This story of Moses is good news for you.

When God came to Moses he did not say

“I see that you are sad and depressed

and underemployed and I am going to make your life better.”

God told Moses I have a job for you.

I want you to come deliver the Israelites

out of the hand of Pharoah.

God called Moses to serve to the world.

Moses is the stone that Egypt and the Hebrews rejected

And Moses has become the chief cornerstone of God’s plan.

This story from Exodus is very important to the people of Martel Haiti right now.

Because this gives them hope that God will deliver them

From the bondage of economic slavery that exists in Haiti right now.

God gave Moses a second chance.

God transforms Moses from a shepherd of sheep into a shepherd of people.

Moses was not looking for God.

Moses was not nourishing the fig tree of his life

to prepare for a life of service to God.

Moses was escaping his past and probably full of regret and resentment.

God chose him anyway.


Friends, the message of Lent is that we are not the gardener of our own lives.

We cannot prepare the soil and fertilize our hearts to make ourselves ready for God.

In the parable Jesus gives, God is the gardener.

We are the tree.

We cannot plant ourselves in a different place, only God can do that.

But, we can stop resisting God, the gardener.

We can surrender ourselves to God.

We can trust God that he made us to serve the world.

God made us to make fruit.

The fruit of the spirit according to Galates 5:22-23

l’amour, la joie, la paix, la patience, la bonté,

la bénignité, la fidélité, la douceur, la temperance.

When we produce these fruits in our lives

And when we see other people producing these fruits in our lives

We know that God is present and active in our lives.

The fig tree in my yard did not say ‘Hey I don’t want to move.’

The fig tree didn’t resist me.

The fig tree simply needed to have deeper roots.

We are planted where we are.

Our job is to stay rooted and to trust that God will do God’s job.

What is God’s job?

God’s job is to take care of the tree, which means us.

So many things are out of our control,

And Jesus gives two examples of bad things happening to people:

Pilate kills some Galileans, and the tower of Siloé falls and kills 18 people.

That tragedy and other tragedies

Are not the result of God’s punishment.

Today we see a lot of tragedies.

Earthquakes in Haiti, war in Ukraine.

God is not punishing these people.

In 2010 a preacher on television

said that God was punishing Haiti with the earthquake.

Here Jesus is saying that is not true.


The roots of a tree are below the surface,

They are mysterious and intimate.

The roots connect beyond the tree itself.

The job of the tree, our job

Is to rest in repentance in Jesus Christ.

Trust the gardener, Jesus,

Trust that Jesus will produce the fruit if we permit.

May God bless these words.

May God bless each of us.


J’ai un figuier. Il y a deux ans, cet arbre était dans un pot dans la cour arrière.

Au cours du premier été de la pandémie,

L’arbre a produit beaucoup de figues, peut-être 40 ou 50.

Mais avant que le fruit ne soit mûr, ces figues tombaient par terre et mourraient.

C’était triste, peut-être plus triste que si l’arbre ne produisait aucun fruit.

J’allais jeter l’arbre,

Mais mon ami Marc m’a rappelé ce passage de Luc 13.

Il a dit que les racines étaient liées à l’intérieur du pot et il m’a encouragé

retirer l’arbre du pot et le planter dans la cour.

Faites comme le dit la Bible : creusez autour et mettez du fumier dessus.

L’année prochaine, si ça porte ses fruits, ce sera bien.

Sinon, coupez-le et plantez autre chose.

Alors j’ai fait ça.

Que pensez-vous arrivé?

L’année dernière cet arbre a donné beaucoup de figues,

et ils sont restés sur l’arbre jusqu’à ce qu’ils soient devenus mûrs.

Cette histoire est vraie, et je vous la raconte en exemple

De la vérité des enseignements de Jésus.

Je voulais jeter l’arbre.

Mon ami Mark m’a donné la perspective de la patience.


Nous adorons un dieu qui a beaucoup de patience avec nous.

Le Dieu que nous adorons, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,

Le Dieu de Moïse et de Jésus, le Dieu JE SUIS,

Est lent à la colère et prompt à pardonner.

Il est un Dieu de grâce et non de vengeance.

Dieu est pour vous.

Notre Dieu nous donne une seconde chance et une troisième chance.

Dieu nous donne 70 fois 7 chances.

En fait, il n’est jamais trop tard pour recevoir une autre chance de Dieu.

En ce temps de Carême

il est important de se rappeler qui nous adorons.

Si nous sommes honnêtes avec nous-mêmes,

Chacun de nous a des caractéristiques qui ne nous servent pas bien,

Et nous blessons d’autres personnes.

Fierté, colère, luxure, impatience…

Ce sont quelques-unes des caractéristiques communes que nous avons.

C’est l’orgueil et la colère qui ont conduit Moïse

tuer le garde égyptien qui fouettait l’ouvrier israélite.

Moïse était un prince en Egypte,

Mais après avoir tué le garde, il a fui l’Egypte et a vécu dans le désert, Madian.

Il a épousé la fille de Jethro.

Jéthro est un prêtre païen, il n’y a pas d’hébreux à Madian.

Moïse était en exil.

Moïse l’ancien prince est maintenant un berger,

Il est sous-employé.

Il a été rejeté par les Égyptiens,

Il a été rejeté par les Israélites parce qu’il a enfreint un commandement.

Moïse est au plus bas quand Dieu vient à sa rencontre.

Moïse n’est pas sur une série de victoires.

Souvent pendant Carême le prédicateur dira

nous devrions utiliser ce temps pour nous rapprocher de Dieu.

Travaillez plus dur avec la prière, la méditation, la lecture de la Bible.

Mais Dieu est venu à Moïse alors qu’il était loin.

Si tu as l’impression qu’ils t’ont perdu,

Si vous vous sentez loin de Dieu, et que votre vie est un gâchis,

Cette histoire de Moïse est une bonne nouvelle pour vous.

Quand Dieu est venu à Moïse, il n’a pas dit

“Je vois que tu es triste et déprimé

et sous-employés et je vais rendre votre vie meilleure.

Dieu a dit à Moïse que j’avais un travail pour toi.

Je veux que tu viennes délivrer les Israélites

de la main de Pharaon.

Dieu a appelé Moïse pour servir le monde.

Moïse est la pierre que l’Egypte et les Hébreux ont rejetée

Et Moïse est devenu la pierre angulaire du plan de Dieu.

Cette histoire d’Exodus est très importante pour les habitants de Martel Haïti en ce moment.

Parce que cela leur donne l’espoir que Dieu les délivrera

De la servitude de l’esclavage économique qui existe en Haïti en ce moment.

Dieu a donné à Moïse une seconde chance.

Dieu transforme Moïse de berger de brebis en berger de peuple.

Moïse ne cherchait pas Dieu.

Moïse ne nourrissait pas le figuier de sa vie

se préparer à une vie au service de Dieu.

Moïse fuyait son passé et probablement plein de regret et de ressentiment.

Dieu l’a quand même choisi.


Mes amis, le message du Carême est que nous ne sommes pas le jardinier de nos propres vies.

Nous ne pouvons pas préparer le sol et fertiliser nos cœurs pour nous préparer pour Dieu.

Dans la parabole donnée par Jésus, Dieu est le jardinier.

Nous sommes l’arbre.

Nous ne pouvons pas nous planter dans un endroit différent, seul Dieu peut le faire.

Mais, nous pouvons arrêter de résister à Dieu, le jardinier.

Nous pouvons nous abandonner à Dieu.

Nous pouvons faire confiance à Dieu qu’il nous a créés pour servir le monde.

Dieu nous a créés pour faire du fruit.

Le fruit de l’esprit selon Galates 5:22-23

l’amour, la joie, la paix, la patience, la bonté,

la bénignité, la fidélité, la douceur, la tempérance.

Quand nous produisons ces fruits dans nos vies

Et quand nous voyons d’autres personnes produire ces fruits dans nos vies

Nous savons que Dieu est présent et actif dans nos vies.

Le figuier dans ma cour n’a pas dit “Hé, je ne veux pas bouger”.

Le figuier ne m’a pas résisté.

Le figuier avait simplement besoin d’avoir des racines plus profondes.

Nous sommes plantés là où nous sommes.

Notre travail est de rester enraciné et de croire que Dieu fera le travail de Dieu.

Quelle est la tâche de Dieu ?

Le travail de Dieu est de prendre soin de l’arbre, c’est-à-dire de nous.

Tant de choses sont hors de notre contrôle,

Et Jésus donne deux exemples de mauvaises choses qui arrivent aux gens :

Pilate tue des Galiléens, et la tour de Siloé tombe et tue 18 personnes.

Cette tragédie et d’autres tragédies

Ne sont pas le résultat de la punition de Dieu.

Aujourd’hui, nous voyons beaucoup de tragédies.

Tremblements de terre en Haïti, guerre en Ukraine.

Dieu ne punit pas ces gens.

En 2010, un prédicateur à la télévision

dit que Dieu punissait Haïti avec le tremblement de terre.

Ici, Jésus dit que ce n’est pas vrai.


Les racines d’un arbre sont sous la surface,

Ils sont mystérieux et intimes.

Les racines se connectent au-delà de l’arbre lui-même.

Le métier de l’arbre, notre métier

C’est se reposer dans la repentance en Jésus-Christ.

Faites confiance au jardinier, Jésus,

Ayez confiance que Jésus produira du fruit si nous le permettons.

Que Dieu bénisse ces paroles.

Que Dieu bénisse chacun de nous.



Sermon – Lent II

Lent II
March 13, 2022
Genesis 15:1-18 Philippians 3:17 – 4:1 Luke 13:31-35

Whenever we come across the Pharisees in a reading from the Bible, we tend to think that they are all antagonistic to Jesus’ mission. They ask him difficult questions that are framed as a trap. They collude with people who conspire against him. They criticize him for failing to adhere to the strict purity codes of the Jewish Law. It has to be said that Jesus himself doesn’t help us to think of the Pharisees in a good light. In the reading set for Ash Wednesday he says that they are show-offs who think that they are better than other observers of the Jewish Law. In a passage at the end of Matthew’s gospel he compares them to whitewashed tombs: clean on the outside, but rotten and filled with dry bones within. But today, we have a different picture of the Pharisees. They come to give him an insider’s tip-off. They want to save him from the wrath of the despotic King Herod. By so doing, they even risk their own safety, telling him, “Get away from here, for Herod wants to kill you!” Even though we might cynically interpret the Pharisees’ warning as a convenient method to get Jesus out of the way, this warning can also be interpreted as Jesus and the Pharisees finding something in common. Both of them making are finding common cause in their hatred of Herod. However much the Pharisees disagree with Jesus, they would rather side with him than with the representative of corrupt earthly power. In his response to the Pharisees’ warning, Jesus doesn’t mince his words. In fact, he goes much further than the Pharisees would dare to do when criticizing the powerful local ruler. We are not used to Jesus being so blunt about the sin of an individual. His language is not really that of the gentle and compassionate friend of sinners that we have come to expect. Jesus calls Herod an “old fox” – a ravenous, carrion-eating desert jackal: an unclean animal according to Jewish law. His insult could not be more direct or more calculated to hit home. Jesus cares neither about the warning of the Pharisees, nor the threat of Herod’s personal hatred. His response to the Pharisees seems almost off-hand and oblivious of consequences.

We hear a lot today about what is acceptable language in civil discourse, especially when it comes to what can be shared through social media. People are banned for intemperate language. We just heard that one of the major companies controlling social media has permitted death threats against a certain individual in Russia. Hearing Jesus refer to his opponent as an unclean animal is hardly an example of a civil and reasonable way to refer to someone with whom you disagree. In order to understand why Jesus uses this language, we need to ask ourselves why we often find it so hard to be polite to those who disagree with us. Firstly, our tendency to denigrate and demonize our opponents comes from fear. We are afraid of those who want to change the world according to their own political or religious views – and often our fear is well-founded. We will resort to anything to stop them from controlling our lives. Secondly, we look for a scapegoat on whom we can blame the state of the world. “Look what it has come to! It is all those people’s fault!” Condemning our enemies puts as at a distance from colluding with evil in the world. Thirdly, our pride and arrogance make us assume that we are always right and the people who disagree with us are always wrong. We tell ourselves: “If only they were as well informed, as free of prejudice as I am, or suffered as I have, they would see the world in the same way as I see it.” Finally, human beings are tribal. We are torn between our desire to live in community with other people and our desire to promote our own identity over everyone else’s. A tribal identity will always need an enemy to define itself against. Unless we examine these four aspects of ourselves (our fear, our desire to identify scapegoats, our pride and our tribal mentality) we will never be able to learn to love others as Christ loves them (even if he has called Herod a jackal!)

When Jesus calls Herod an old jackal, we can see that his remark does not spring from any of those four motives. He has no fear about his coming death – he even tells his disciples that he will die in Jerusalem. He does not act out of pride: he speaks of his calling to serve others and do God’s will while he is still on earth. He is not looking for a scapegoat to blame for his perilous condition. He doesn’t blame the Pharisees for attracting Herod’s attention on him or for stirring up opposition to his teaching. His view of his fellow human beings is far from tribal: he sees everyone around him as children of God: even the citizens of the city where he would be put to death. He wishes that he could gather them under his wings, just like a mother hen looks after her chicks.

How does Jesus preserve his compassion in the face of his impending death? How would we react in the face of similar fears or opposition? Is it ever right to call your enemy names, to hate them or to wish them dead? Jesus doesn’t act out of fear for the future because he is living in the day that God has given to him. “I am casting out demons and performing cures today and tomorrow, and tomorrow and the next day, I must be on my way.” Elsewhere he tells us, “Do not be anxious about tomorrow, for tomorrow will be anxious for itself.” Jesus knows that God’s grace is sufficient for the moment, and that to worry about tomorrow is to rob the present of its beauty. So much of our fear and our anxiety proves to be ill-founded. An obsession with what tomorrow might bring has two effects on our spiritual lives: either we become desperate consumers of the world’s goods in order to distract ourselves from the world’s pain, or we become so paralyzed with fear that we are incapable of opening our hearts in love to those who need us the most. Jesus is grateful for what the day brings: he is even grateful for the lost and frightened citizens of the city where he would meet his death. He tells us to let the future look after itself. It is in the hands of a God of love, who knows how to make all things – including death itself – transform themselves into vehicles of his grace.



Le deuxième Dimanche du Carême                                                                           le 13 mars 2022

Chaque fois que nous rencontrons des Pharisiens dans une lecture de la Bible, nous avons tendance à penser que ce sont toujours des adversaires de la mission de Jésus. Ils lui posent des questions difficiles qui lui sont tendues comme un piège. Ils sont de connivence avec des gens qui conspirent contre lui. Ils lui reprochent de ne pas adhérer aux codes de pureté stricts de la loi juive. Il faut dire que Jésus lui-même ne nous aide pas à considérer les Pharisiens sous un jour favorable. Dans la lecture proposée pour le mercredi des Cendres, il dit que ce sont des m’as-tu-vu qui se croient meilleurs que les autres observateurs de la loi juive. Dans un passage à la fin de l’évangile de Matthieu, il les compare à des tombes blanchies à la chaux : propres à l’extérieur, mais pourries et remplies d’ossements secs à l’intérieur. Mais aujourd’hui, nous avons une image différente des Pharisiens. Ils viennent lui donner un conseil en connaissance de cause. Ils veulent le sauver de la colère du roi Hérode, un despote. En faisant cela, ils risquent même leur propre sécurité et lui disent : « va-t’en ailleurs, car Hérode veut te faire mourir ! » Même si nous pouvons interpréter cyniquement l’avertissement des Pharisiens comme une méthode commode pour écarter Jésus de leur chemin, cet avertissement peut aussi être interprété comme le fait que Jésus et les Pharisiens ont quelque chose en commun. Ils font cause commune dans leur haine d’Hérode. Même si les Pharisiens ne sont pas d’accord avec Jésus, ils préfèrent se ranger de son côté plutôt que de celui du représentant du pouvoir terrestre corrompu. Dans sa réponse à l’avertissement des Pharisiens, Jésus ne mâche pas ses mots. En fait, il va beaucoup plus loin que ce que les Pharisiens auraient osé faire en critiquant le puissant dirigeant local. Nous n’avons pas l’habitude que Jésus soit aussi direct au sujet du péché d’un individu. Son langage n’est pas vraiment celui de l’ami des pécheurs, doux et compatissant, auquel nous sommes habitués. Jésus traite Hérode de « chacal », un animal du désert vorace et charognard, un animal impur selon la loi juive. Son insulte ne pouvait pas être plus directe ni plus calculée pour faire mouche. Jésus ne se soucie ni de l’avertissement des Pharisiens, ni de la menace de la haine personnelle d’Hérode. Sa réponse aux Pharisiens semble presque désinvolte, sans tenir compte des conséquences.

Nous entendons beaucoup parler aujourd’hui de ce qui constitue un langage acceptable dans un discours civil, en particulier lorsqu’il s’agit de ce qui peut être partagé sur les médias sociaux. Des personnes sont bannies pour avoir tenu des propos intempestifs. Nous venons d’apprendre que l’une des principales entreprises contrôlant les médias sociaux a autorisé les menaces de mort à l’encontre d’une certaine personne en Russie. Entendre Jésus qualifier son adversaire d’animal impur n’est guère un exemple de manière civilisée et raisonnable de se référer à une personne avec laquelle on n’est pas d’accord. Pour comprendre pourquoi Jésus utilise ce langage, nous devons nous demander pourquoi nous avons souvent tant de mal à être polis avec ceux qui ne sont pas d’accord avec nous. Tout d’abord, notre tendance à dénigrer et à diaboliser nos adversaires vient de la peur. Nous avons peur de ceux qui veulent changer le monde en fonction de leurs propres opinions politiques ou religieuses – et notre peur est souvent fondée. Nous sommes prêts à tout pour les empêcher de contrôler nos vies. Deuxièmement, nous cherchons un bouc émissaire sur qui rejeter la faute de l’état du monde. « Regardez où nous en sommes arrivés ! C’est la faute de tous ces gens ! » Condamner nos ennemis nous met à distance de la collusion avec le mal dans le monde. Troisièmement, notre orgueil et notre arrogance nous font supposer que nous avons toujours raison et que les personnes qui ne sont pas d’accord avec nous ont toujours tort. Nous nous disons : « Si seulement ils étaient aussi bien informés, aussi exempts de préjugés que moi, ou s’ils avaient souffert comme moi, ils verraient le monde de mon point de vue. » Enfin, l’être humain est tribal. Nous sommes déchirés entre notre désir de vivre en communauté avec d’autres personnes et notre désir de promouvoir notre propre identité au détriment de celle de tous les autres. Une identité tribale aura toujours besoin d’un ennemi contre lequel se définir. Si nous n’examinons pas ces quatre aspects de nous-mêmes (notre peur, notre désir d’identifier des boucs émissaires, notre orgueil et notre mentalité tribale), nous ne pourrons jamais apprendre à aimer les autres comme le Christ les aime (même s’il a traité Hérode de
chacal !).

Lorsque Jésus traite Hérode de chacal, nous voyons que sa remarque ne découle d’aucun de ces quatre motifs. Il n’a aucune crainte quant à sa mort prochaine – il dit même à ses disciples qu’il mourra à Jérusalem. Il n’agit pas par orgueil : il parle de sa vocation à servir les autres et à faire la volonté de Dieu pendant qu’il est encore sur terre. Il ne cherche pas un bouc émissaire à blâmer pour sa condition périlleuse. Il ne reproche pas aux Pharisiens d’avoir attiré l’attention d’Hérode sur lui ou d’avoir suscité l’opposition à son enseignement. Son regard sur ses semblables est loin d’être tribal : il considère tous ceux qui l’entourent comme des enfants de Dieu, même les citoyens de la ville où il sera mis à mort. Il aimerait pouvoir les rassembler sous ses ailes, comme une mère poule s’occupe de ses poussins.

Comment Jésus préserve-t-il sa compassion face à sa mort imminente ? Comment réagirions-nous face à des craintes ou des oppositions similaires ? N’est-il jamais juste d’insulter son ennemi, de le haïr ou de souhaiter sa mort ? Jésus n’agit pas par crainte de l’avenir, car il vit le jour que Dieu lui a donné. « Je chasse des démons et j’accomplis des guérisons aujourd’hui et demain, et le troisième jour j’achève mon œuvre. » Ailleurs, il nous dit : « Ne vous inquiétez donc pas du lendemain car le lendemain s’inquiètera de lui-même. » Jésus sait que la grâce de Dieu suffit pour le moment, et que s’inquiéter du lendemain, c’est priver le présent de sa beauté. Tant de nos peurs et de nos angoisses s’avèrent infondées. L’obsession de ce que demain pourrait apporter a deux effets sur notre vie spirituelle : soit nous devenons des consommateurs désespérés des biens du monde afin de nous distraire de la douleur du monde, soit nous sommes tellement paralysés par la peur que nous sommes incapables d’ouvrir nos cœurs par amour à ceux qui ont le plus besoin de nous. Jésus est reconnaissant pour ce que le jour lui apporte : il est même reconnaissant pour les citoyens perdus et effrayés de la ville où il allait trouver la mort. Il nous dit de laisser l’avenir s’occuper de lui-même. Il est entre les mains d’un Dieu d’amour, qui sait faire en sorte que toutes choses – même la mort – se transforment en véhicules de sa grâce.

NJM Ver. Fr. FS

Lent I – Sermon

Lent I

March 6, 2022

Deuteronomy 26:1-11 Romans 10:8b-13 Luke 4:1-13


The ability to tell the difference between good and evil or the difference between truth and lies isn’t as easy as we often wish it to be. The current war in Ukraine is one of the most dramatic illustrations of this fact. It’s often said that the first casualty in any war is the truth, but it might be more accurate to say that war – perhaps more than any other folly that humans engage in – exposes our inadequacy when it comes to telling the difference between truth and lies. The conventional depiction of the devil as a serpent, a dragon or a horned man with goat hoofs is, unfortunately, wishful thinking. If the ugliness of evil was so easily spotted, we would be much less likely to fall for it. The same goes for our moments of temptation: if we truly saw the consequences of the bad choices we make all too regularly, we would perhaps make fewer of them! It sometimes feels as if there are two warring forces in our minds, and instant gratification seems preferable to any long-term benefit that resisting our temptations would bring. So, as Lent begins, it’s worth asking ourselves the questions, “Am I tempted by forces outside myself, or do my temptations come from my own mind? And how am I supposed to know the difference?” There is nothing inherently wrong about being tempted, and we shouldn’t blame ourselves when it happens: Adam and Eve were tempted in the Garden of Eden before the Fall, and Jesus himself was tempted by Satan, as we just heard in Luke’s gospel.


St. Anthony of the Desert identified several stages that our temptations go through. At first, we will be tempted to do something that is fairly easy to identify as evil. The devil is, after all, lazy. Why take a sophisticated approach when a simple and straightforward route to commit an evil act will work? If the obvious route to evil doesn’t work, something more sophisticated may be necessary. We will be tempted to do wrong out of fear – fear of the future or fear of what might happen if we don’t fall for the temptation. If fear doesn’t work, something more sophisticated will be necessary; a temptation will come to us under the guise of something that appears to be good.


We can see these techniques at work in the temptations of Jesus in the desert. These temptations show us that the mind of Jesus, sinless as he was, could devise ways of persuading people of God’s power without having to undergo the terrible expedient of the cross. One of the sad results of thinking of the temptations of Jesus as taking place in physical place and time with an incarnate Devil dressed in black is that we are almost incapable of putting ourselves in a similar situation. None of us has ever seen the Devil in this way. We begin to think that Jesus alone had to fight these temptations; that they are nothing to do with our own daily fight with gluttony, avarice, bad temper, lust and pride. If however, these temptations were in fact a struggle that took place in Jesus’ mind, we can begin to see that they might have some relevance to our own fight against the evil things that threaten to take over our thoughts or our wills. So what was going on in the mind of Jesus during these temptations? What kind of Messiah emerges from Jesus’ responses to the devil during these temptations?


  1. Jesus was tempted to turn stones into bread to satisfy his hunger. The Devil tempted him to use his power to guarantee his own survival. In reply, Jesus quotes a verse from Deuteronomy; the book that tells the story of how God fed his people with manna in the desert. Jesus tells the devil that we do not survive on bread alone. Our survival depends on our trust in God. If we rely on bread alone to live, we risk an interior death that is more serious than a physical death. By resisting this temptation, Jesus decides that he does not regard his own physical survival as his top priority; if he did, the cross would be inconceivable.


  1. Jesus is tempted to use his power to found an empire grounded in the ways of the world. If Jesus had worshiped the Devil, he would have shown himself willing to adopt the ways in which the world exercises power over others; through weapons or troops, through fear or propaganda. We know only too well that many of the world’s political leaders would like us to think of them as idols who can do no wrong. Jesus refuses to give in to this temptation. Jesus is not an idol. If Jesus is an idol, the cross would be inconceivable.


  1. The Devil finally resorts to quoting the Bible to put to Jesus a very subtle temptation. He quotes Psalm 91:11-12 to tempt Jesus to use God as a means to further his success and popularity. There is nothing strange about this. Many intelligent leaders have fallen victim to this temptation. We have all heard politicians and theologians claim that God is on their side in the midst of a war or an argument, in order to make God the servant of their own goals and to secure popular support. Jesus rejects such facile popularity in favor of faithful obedience to God. He would perform miracles in his own time and in his own way. Jesus does not want adulation. Had he fallen for this temptation, the cross would have been inconceivable. By resisting all three of these temptations, Jesus opts for the one way left for him: the way of the cross. The beginning of Lent and the start of Holy Week are linked by this terrifying realization. The powers that be have no choice but to crucify those who challenge their authority.




Le premier Dimanche du Carême                                                                                     le 6 mars 2022


La capacité de faire la différence entre le bien et le mal ou la différence entre la vérité et le mensonge n’est pas aussi facile que nous le souhaitons souvent. La guerre actuelle en Ukraine est l’une des illustrations les plus dramatiques de ce fait. On dit souvent que la première victime de toute guerre est la vérité, mais il serait peut-être plus exact de dire que la guerre – peut-être plus que toute autre folie dans laquelle les humains s’engagent – met en évidence notre incapacité à faire la différence entre la vérité et le mensonge. La représentation conventionnelle du diable sous la forme d’un serpent, d’un dragon ou d’un homme cornu avec des sabots de chèvre est, malheureusement, un vœu pieux. Si la laideur du mal était si facilement repérable, nous serions beaucoup moins enclins à y succomber. Il en va de même pour nos moments de tentation : si nous voyions vraiment les conséquences des mauvais choix que nous faisons trop régulièrement, nous en ferions peut-être moins ! On a parfois l’impression que deux forces s’affrontent dans notre esprit, et que la gratification instantanée semble préférable à tout bénéfice à long terme qu’apporterait la résistance à nos tentations. Ainsi, en ce début de Carême, il vaut la peine de se poser les questions suivantes : « Suis-je tenté par des forces extérieures à moi-même, ou mes tentations viennent-elles de mon propre esprit ? Et comment suis-je censé faire la différence ? » Il n’y a rien d’intrinsèquement mauvais dans le fait d’être tenté, et nous ne devrions pas nous blâmer lorsque cela se produit : Adam et Eve ont été tentés dans le jardin d’Eden avant la chute, et Jésus lui-même a été tenté par Satan, comme nous venons de l’entendre dans l’évangile de Luc.


Saint Antoine du Désert a identifié plusieurs étapes par lesquelles passent nos tentations. Dans un premier temps, nous serons tentés de faire quelque chose qui est assez facile à identifier comme mauvais. Le diable est, après tout, paresseux. Pourquoi adopter une approche sophistiquée alors qu’une voie simple et directe pour commettre un acte mauvais fonctionne ? Si la voie évidente vers le mal ne fonctionne pas, une approche plus sophistiquée peut s’avérer nécessaire. Nous serons tentés de faire le mal par la peur – peur de l’avenir ou peur de ce qui pourrait arriver si nous ne succombons pas à la tentation. Si la peur ne fonctionne pas, il faudra recourir à quelque chose de plus sophistiqué : la tentation se présentera à nous sous l’apparence de quelque chose qui semble être bon.


Nous pouvons voir ces techniques à l’œuvre dans les tentations de Jésus dans le désert. Ces tentations nous montrent que l’esprit de Jésus, sans péché comme il l’était, pouvait concevoir des moyens de persuader les gens de la puissance de Dieu sans avoir à subir le terrible expédient de la croix. L’un des tristes résultats de l’idée que les tentations de Jésus se sont déroulées dans un lieu et un temps physiques, en présence d’un diable incarné et vêtu de noir, est que nous sommes presque incapables de nous mettre dans une situation similaire. Aucun d’entre nous n’a jamais vu le Diable de cette façon. Nous commençons à penser que Jésus seul a dû combattre ces tentations, qu’elles n’ont rien à voir avec notre propre combat quotidien contre la gourmandise, l’avarice, la mauvaise humeur, la luxure et l’orgueil. Si toutefois ces tentations étaient en fait une lutte qui se déroulait dans l’esprit de Jésus, nous pourrions commencer à voir qu’elles pourraient avoir une certaine pertinence pour notre propre combat contre les choses mauvaises qui menacent de prendre le contrôle de nos pensées ou de nos volontés. Que se passait-il donc dans l’esprit de Jésus pendant ces tentations ? Quel genre de Messie émerge des réponses de Jésus au diable pendant ces tentations ?


  1. Jésus a été tenté de transformer les pierres en pain pour satisfaire sa faim. Le diable l’a tenté d’utiliser son pouvoir pour garantir sa propre survie. En réponse, Jésus cite un verset du Deutéronome, le livre qui raconte comment Dieu a nourri son peuple avec la manne dans le désert. Jésus dit au diable que nous ne survivons pas seulement de pain. Notre survie dépend de notre confiance en Dieu. Si nous comptons sur le seul pain pour vivre, nous risquons une mort intérieure, plus grave qu’une mort physique. En résistant à cette tentation, Jésus décide qu’il ne considère pas sa propre survie physique comme sa priorité absolue ; si c’était le cas, la croix serait inconcevable.


  1. Jésus est tenté d’utiliser son pouvoir pour fonder un empire fondé sur les méthodes du monde. Si Jésus avait adoré le diable, il se serait montré disposé à adopter les méthodes par lesquelles le monde exerce son pouvoir sur les autres, par les armes ou les troupes, par la peur ou la propagande. Nous ne savons que trop bien que de nombreux dirigeants politiques du monde aimeraient que nous les considérions comme des idoles qui ne peuvent rien faire de mal. Jésus refuse de céder à cette tentation. Jésus n’est pas une idole. Si Jésus était une idole, la croix serait inconcevable.


  1. Le Diable a finalement recours à la Bible pour soumettre à Jésus une tentation très subtile. Il cite le Psaume 91:11-12 pour tenter Jésus d’utiliser Dieu comme un moyen d’accroître son succès et sa popularité. Il n’y a rien d’étrange à cela. De nombreux dirigeants intelligents ont été victimes de cette tentation. Nous avons tous entendu des politiciens et des théologiens affirmer que Dieu est de leur côté au milieu d’une guerre ou d’une dispute, afin de faire de Dieu le serviteur de leurs propres objectifs et de s’assurer un soutien populaire. Jésus rejette cette popularité facile en faveur d’une obéissance fidèle à Dieu. Il fera des miracles en son temps et à sa manière. Jésus ne veut pas d’adulation. S’il avait succombé à cette tentation, la croix aurait été inconcevable. En résistant à ces trois tentations, Jésus opte pour le seul chemin qui lui reste : le chemin de la croix. Le début du Carême et le début de la Semaine Sainte sont liés par ce constat terrifiant. Les pouvoirs en place n’ont d’autre choix que de crucifier ceux qui défient leur autorité.


NJM Ver. Fr. FS

Sermon – Epiphany Last

Last Sunday of the Epiphany
February 27th 2022
Exodus 34:29-35  II Corinthians 3:12 – 4:2  Luke 9:28-36

Today is the last Sunday in the season of Epiphany; the season of light. It started six weeks ago in the light of a star and the visit of the Magi, and ends today with the light shining through the face of Jesus on the Mount of Transfiguration. At first reading, it looks as if the story is here simply to show us the divine splendor of Jesus, manifested to the disciples on the mountaintop. But of the three accounts we have of the transfiguration in the gospels of Matthew, Mark and Luke, Luke’s account is perhaps the most dramatic and the most filled with hidden meanings. In the course of just a few verses, how does Luke show us that the Transfiguration means that our exile from Eden is over, our home is in Jesus, that Jesus is also the new temple, that he is the new and final covenant that God makes with us, and the one in whom the history of the Hebrew people is fulfilled?

The first clue comes at the beginning of the reading. Luke mentions a period of eight days, placing the story in the context of the Jewish harvest festival: the Feast of Tabernacles or Sukkoth. It is held over eight days, during which the celebrants sleep and eat in little huts erected outside their houses, evoking their homeless wanderings after the Exodus from Egypt. Passages from the Torah are read, and on the eighth day, people return to sleep and eat in their houses – evoking their arrival in the Promised Land.  Luke later tells us that Peter wants to erect these little Sukkoth huts on the mountain side for Jesus, Moses and Elijah to use, but this suggestion is rejected. A new Exodus is about to begin – the exodus that Jesus, Moses and Elijah are speaking about when they talk of his upcoming ‘departure’ in Jerusalem. This doesn’t just refer to Jesus’ death: they are telling us that Jesus is about to lead people out from their slavery to sin and death, and to bring them to the new Promised Land to enjoy God’s presence forever.

Luke also tells us that Jesus and the three disciples go up the mountain ‘to pray’. Someone familiar with the Old Testament will remember other mountains where God’s presence was manifested in all its fiery glory: Mount Sinai where the law was given to Moses, and Mount Carmel where Elijah triumphs over prophets of Ba’al by calling down fire from heaven to light the sacrifice intended to produce rain after a period of drought. A third mountain is also hinted at: Mount Sion where Solomon’s Temple was built. During the dedication of the temple, after Solomon prays (like Jesus and his disciples on the mountaintop), fire comes down from heaven and the glory of the Lord fills the Temple.

The sleepy disciples remind us of the sleep of Abraham from which he awakes to see a fiery torch passing through his offerings, sealing the Covenant that God makes with him. In the Transfiguration, we have a new Covenant that God is making with us, through the life, death and resurrection of Jesus. The fiery cloud of glory reminds us of the cloud that led the Hebrews through the wilderness and the cloud that hovered over the Ark in the tabernacle of the Temple. So we can see that there is more to this story than meets the eye. Jesus is the new Exodus story, the new Moses, the new Elijah, summing up all the law and the prophets and descending from the mountain top to fulfil the requirements of the law for us.

The first thing that Jesus does on his descent is to heal a little boy who is possessed by a demon. It seems strange to follow the story of the Transfiguration by this passage, but the painting by Raphael on the front of your bulletins might make the connection clearer. Jesus hovers over the mountain top with Moses and Elijah, while the three dazzled disciples look on. At the bottom of the mountain, we see the other disciples, powerless to heal the possessed child held in his father’s arms. The man behind him throws up his arms in despair. But a disciple to the left in the red robe is pointing dramatically not to the boy, but to the transfigured Jesus, as if to tell the others “This is where our victory will come! Take heart, evil will be destroyed forever!” The practical lesson we learn from the Transfiguration is that Jesus’ healing powers and his compassion for the suffering are capable of bringing victory even to the saddest parts of our human lives.

In the Transfiguration of Christ, we not only see the whole of his ministry encapsulated in a moment of glory. We also see Christ’s human nature and his divine nature, equally visible and transparent to each other.  His human body doesn’t change. It will still be crucified on Good Friday. But here what is normally invisible to our eyes is made visible: the power of Christ not only to be transfigured himself, but also to transfigure other human beings who are made in the image of God. That is what we celebrate today. The radiance was always there: Jesus is the light of the World, the Word made flesh. The radiance of that light was not always as visible as it was on the mountain. Current events in Ukraine and elsewhere may make it hard for us to hold on to our human potential to be transfigured in the image of the glory of God. Perhaps that little picture of Raphael’s might help us to understand that however hard things may be, however much evil seems to triumph over good – even in the life of that small possessed child, we can always look up to Jesus and trust in his power and his grace making our transfiguration possible too.



Dernier Dimanche de l’Épiphanie                                                                             le 27 février 2022

Aujourd’hui est le dernier dimanche de la saison de l’Épiphanie, la saison de la lumière. Elle a commencé il y a six semaines avec la lumière d’une étoile et la visite des Mages, et se termine aujourd’hui avec la lumière qui brille sur le visage de Jésus sur le mont de la Transfiguration. À première lecture, il semble que le récit ne vise qu’à nous montrer la splendeur divine de Jésus, manifestée aux disciples au sommet de la montagne. Mais des trois récits de la transfiguration que nous avons dans les évangiles de Matthieu, Marc et Luc, celui de Luc est peut-être le plus dramatique et le plus chargé de significations cachées. En quelques versets seulement, comment est-ce que Luc nous montre que la Transfiguration signifie que notre exil de l’Eden est terminé, que notre foyer est en Jésus, que Jésus est aussi le nouveau temple, qu’il est l’alliance nouvelle et définitive que Dieu conclut avec nous, et celui en qui s’accomplit l’histoire du peuple hébreu ?

Le premier indice se trouve au début de la lecture. Luc mentionne une période de huit jours, plaçant le récit dans le contexte de la fête juive de la moisson : la fête des Tabernacles ou Sukkoth. Elle se déroule sur huit jours, pendant lesquels les célébrants dorment et mangent dans de petites cabanes érigées à l’extérieur de leur maison, évoquant leur errance sans abri après l’Exode d’Égypte. Des passages de la Torah sont lus, et le huitième jour, les gens retournent dormir et manger dans leurs maisons – évoquant leur arrivée en Terre promise.  Luc nous dit plus tard que Pierre veut ériger ces petites cabanes (Sukkoth) sur le flanc de la montagne pour que Jésus, Moïse et Élie puissent les utiliser, mais cette suggestion est rejetée. Un nouvel exode est sur le point de commencer – l’exode dont Jésus, Moïse et Élie parlent lorsqu’ils évoquent son prochain « départ » à Jérusalem. Il ne s’agit pas seulement de la mort de Jésus : ils nous disent que Jésus est sur le point de faire sortir les gens de leur esclavage du péché et de la mort, et de les amener à la nouvelle Terre promise pour qu’ils jouissent de la présence de Dieu pour toujours.

Luc nous dit également que Jésus et les trois disciples montent sur la montagne « pour prier ». Ceux qui sont les plus familiers avec l’Ancien Testament se souviendront d’autres montagnes où la présence de Dieu s’est manifestée dans toute sa gloire ardente : Le mont Sinaï, où la loi a été donnée à Moïse, et le mont Carmel, où Élie triomphe des prophètes de Baal en faisant descendre le feu du ciel pour allumer le sacrifice destiné à produire la pluie après une période de sécheresse. Une troisième montagne est également évoquée : le mont Sion où avait été construit le temple de Salomon. Lors de la dédicace du temple, après que Salomon a prié (comme Jésus et ses disciples au sommet de la montagne), le feu descend du ciel et la gloire du Seigneur remplit le temple.

Les disciples endormis nous rappellent le sommeil d’Abraham, qui se réveille pour voir une torche enflammée traverser ses offrandes, scellant ainsi l’alliance que Dieu conclut avec lui. Dans la Transfiguration, c’est une nouvelle alliance que Dieu conclut avec nous, par la vie, la mort et la résurrection de Jésus. La nuée ardente de gloire nous rappelle la nuée qui conduisait les Hébreux dans le désert et celle qui planait au-dessus de l’Arche dans le tabernacle du Temple. Nous pouvons donc constater que cette histoire est plus complexe qu’il n’y paraît. Jésus est le nouveau récit de l’Exode, le nouveau Moïse, le nouvel Elie, qui résume toute la loi et les prophètes et descend du sommet de la montagne pour accomplir pour nous les exigences de la loi.

La première chose que fait Jésus lors de sa descente est de guérir un petit garçon qui est possédé par un démon. Il semble étrange de faire suivre l’histoire de la Transfiguration par ce passage, mais le tableau de Raphaël qui figure au recto de vos bulletins pourrait rendre le lien plus clair. Jésus plane au-dessus du sommet de la montagne avec Moïse et Élie, sous le regard des trois disciples éblouis. Au pied de la montagne, nous voyons les autres disciples, impuissants à guérir l’enfant possédé tenu dans les bras de son père. L’homme derrière lui lève les bras en signe de désespoir. Mais un disciple à gauche, vêtu d’une robe rouge, montre du doigt, de façon spectaculaire, non pas l’enfant, mais Jésus transfiguré, comme s’il voulait dire aux autres : « C’est ici que nous vaincrons ! Prenez courage, le mal sera détruit à jamais ! » La leçon pratique que nous tirons de la Transfiguration est que le pouvoir de guérison de Jésus et sa compassion pour ceux qui souffrent sont capables d’apporter la victoire même dans les moments les plus tristes de nos vies humaines.

Dans la Transfiguration du Christ, nous ne voyons pas seulement l’ensemble de son ministère résumé en un moment de gloire. Nous voyons aussi la nature humaine du Christ et sa nature divine, également visibles et transparentes l’une envers l’autre. Son corps humain ne change pas. Il sera toujours crucifié le Vendredi saint. Mais ici, ce qui est normalement invisible à nos yeux est rendu visible : le pouvoir du Christ non seulement d’être transfiguré lui-même, mais aussi de transfigurer d’autres êtres humains qui sont faits à l’image de Dieu. C’est ce que nous célébrons aujourd’hui. Le rayonnement a toujours été là : Jésus est la lumière du monde, le Verbe fait chair. Le rayonnement de cette lumière n’a pas toujours été aussi visible qu’il l’était sur la montagne. Les événements actuels en Ukraine et ailleurs peuvent nous empêcher de nous accrocher à notre potentiel humain d’être transfigurés à l’image de la gloire de Dieu. Peut-être que cette petite image de Raphaël peut nous aider à comprendre que, même si les choses sont difficiles, même si le mal semble triompher du bien, même dans la vie de ce petit enfant possédé, nous pouvons toujours lever les yeux vers Jésus et faire confiance à sa puissance et à sa grâce qui rendent notre transfiguration possible.

NJM Ver. Fr. FS

Sermon – Epiphany VII

Epiphany 7
February 20, 2022
Genesis 45:3-28 I Corinthians 15:35-50 Luke 6:27-38

In the Greco-Roman world of Paul’s day, a debate raged between those who prioritized the physical world of what we can see, hear, feel and taste, and those who prioritized the spiritual world of what we can intellectually or ‘spiritually’ perceive. The Jewish world of Paul was not immune from this debate either: especially when it came to asking the question ‘what – if anything – survives of us after death?’ The Sadducees said virtually nothing, the Pharisees believed that the moral balance of the universe would be restored at the end of all things, and the good would be rewarded and the evil punished. Today’s reading from Paul’s letter to the church in Corinth puts us right in the middle of this debate. Corinth was an important ancient city. It lay on many trade routes, it was cosmopolitan, well connected, and a dynamic and interesting place to live. It isn’t surprising that the Christians there (converted by Paul on one of his missionary journeys) would be well aware of this debate. It is clear that we are made of ‘physical stuff’, but we also seem to be inhabited by a ‘spirit’ – a sense of self or an identity that is something more than the mere physical. Can this spirit survive death? What is the relationship between our physical body and our souls?

Before he converted to Christianity, Paul belonged to the school of the Pharisees. He believed in the survival of the spirit after death. Paul was converted on the road to Damascus – on his way to persecuting Christians. On that road he encountered the risen Christ in the form of a voice and a bright light. He believed that his encounter with the risen Christ not only confirmed his prior belief in our survival after death, but proved that death itself had been defeated on the cross. The things which lead to death: our sinfulness, our exploitation of others, our despoliation of the world in which we live, our hatred of our neighbor – all these things have been overcome through Christ’s own submission to death.

The Corinthian Christians seem to doubt the spiritual significance of the physicality of our bodies. They did not trust Paul when he said that the risen Christ had a body at all. They considered the soul, or the spirit to be vastly superior to bodies, and therefore our resurrected selves would be all spirit and no physical matter at all. You can imagine them saying, “Everyone can see that a body simply rots in the ground. It is spiritual, not physical existence that really counts!” Paul replies to their questions by talking about seeds. Anyone can see that a seed has to be planted before it can grow into new life and bear fruit. The seed ‘dies’. We are sown as a physical body, but we will be raised with a spiritual body. After all, that was the case for Jesus. His resurrection body wasn’t the same as his physical body. It could pass through closed doors. It took a while for the disciples to recognize him. Mary Magdalene mistook him for the gardener, and the disciples on the Emmaus road talked with him for hours before they finally recognized him when he ate with them.

The language or vocabulary of any age is inadequate when we try to describe what we only intuit and can’t describe in scientific terms. Today we talk about ‘energies’ or universal consciousness, all in an attempt to explain the unexplainable. On first glance it seems as if there is little relationship between the reading we heard from I Corinthians and Jesus’ command to love our enemies, to forgive those who wrong us and to bless the very people who curse us. But perhaps a quick look at one of the sentences in our collect for this week will make the connection clearer. “Send your Holy Spirit and pour into our hearts your greatest gift, which is love, the true bond of peace and of all virtue, without which whoever lives is accounted dead before you.” All of our readings today – including the collect and the Psalm – make the audacious claim that love is unkillable. Anyone whose life is all about hatred and lack of forgiveness is, in a sense, already dead. And more than this: it is love; especially love for our enemies, that will transform our perishable nature into the imperishable nature of a God who is all love, and who has been made visible to us in Jesus Christ. This love is not an abstraction. Christ showed us what it meant in his ministry and in his death on the cross.

This sort of love means that injustice will not have the last word and that sin can be overcome. I often find myself asking the same sort of questions as the Corinthians did, and here are three small things that have helped me. Firstly, I had no control over my birth before I was born, and how I will survive after death shouldn’t worry me. If God can bring me to life once, God can do it again. Secondly, my own experience of the living Christ, and the experiences shared by people I love and trust all lead me to believe that death isn’t the end. It wasn’t for Christ, and Christ promised that it wouldn’t be the end for us either. Thirdly, I know from my experiences in life of disappointment, frustration or bereavement that something more beautiful, strong and enduring has resulted from them. Finally, nothing good can come of our denigration of the physical bodies God has given us, or the physical world in which we live. Christian tradition says that the angels weep precisely because they can’t feel what it is truly like to live in a fully physical world. Jesus became flesh, like us. His parables were full of water, earth, bread and wine. We must treasure what we have while we have it, and leave the future to God.


Le 7e Dimanche de l’Épiphanie                                                                                  le 20 février 2022

Dans le monde gréco-romain de l’époque de Paul, un débat faisait rage entre ceux qui donnaient la priorité au monde physique, le monde que nous pouvons voir, entendre, sentir et goûter, et ceux qui donnaient la priorité au monde spirituel, celui que nous pouvons percevoir intellectuellement ou « spirituellement ». Le monde juif de Paul n’était pas non plus à l’abri de ce débat, surtout lorsqu’il s’agissait de poser la question « Y-a-t’il quoi que ce soit qui survit en nous après la mort, et si oui, qu’est-ce ? » Les Sadducéens ne disaient pratiquement rien, les Pharisiens croyaient que l’équilibre moral de l’univers serait rétabli à la fin de toutes choses, et que les bons seraient récompensés et les mauvais punis. La lecture d’aujourd’hui, tirée de la lettre de Paul à l’église de Corinthe, nous place en plein milieu de ce débat. Corinthe était une ville antique importante. Située sur de nombreuses routes commerciales, elle était cosmopolite, bien connectée, et c’était un endroit dynamique et où il était intéressant de vivre. Il n’est pas surprenant que les chrétiens de cette ville (convertis par Paul lors de l’un de ses voyages missionnaires) soient bien au courant de ce débat. Il est clair que nous sommes faits de « choses physiques », mais nous semblons aussi être habités par un « esprit » – une conscience de soi ou une identité qui est quelque chose de plus que le simple être physique. Cet esprit peut-il survivre à la mort ? Quelle est la relation entre notre corps physique et nos âmes ?

Avant de se convertir au christianisme, Paul appartenait à l’école des pharisiens. Il croyait à la survie de l’esprit après la mort. Paul s’est converti sur la route de Damas – sur le chemin de la persécution des chrétiens. Sur ce chemin, il a rencontré le Christ ressuscité sous la forme d’une voix et d’une lumière éclatante. Il croyait que sa rencontre avec le Christ ressuscité non seulement confirmait sa croyance antérieure en notre survie après la mort, mais prouvait que la mort elle-même avait été vaincue sur la croix. Les choses qui conduisent à la mort : notre état de pécheur, notre exploitation des autres, notre mépris du monde dans lequel nous vivons, notre haine du prochain – toutes ces choses ont été vaincues par la soumission du Christ à la mort.

Les chrétiens de Corinthe semblent douter de la signification spirituelle de la matérialité de notre corps. Ils ne faisaient pas confiance à Paul lorsqu’il affirmait que le Christ ressuscité avait un corps. Ils considéraient que l’âme, ou l’esprit, était largement supérieure au corps et que, par conséquent, notre être ressuscité serait entièrement constitué d’esprit et ne comporterait aucune matière physique. Vous pouvez les imaginer disant : « Tout le monde peut voir qu’un corps pourrit simplement dans le sol. C’est l’existence spirituelle, et non physique, qui compte vraiment ! » Paul répond à leurs questions en parlant de graines. Tout le monde peut voir qu’une graine doit être plantée avant de pouvoir croître en une vie nouvelle et porter des fruits. La graine « meurt ». Nous sommes semés comme un corps physique, mais nous ressusciterons avec un corps spirituel. Après tout, ça a été le cas pour Jésus. Son corps de résurrection n’était pas le même que son corps physique. Il pouvait passer à travers des portes fermées. Les disciples ont mis du temps à le reconnaître. Marie-Madeleine l’a pris pour le jardinier, et les disciples sur le chemin d’Emmaüs ont discuté avec lui pendant des heures avant de le reconnaître enfin lorsqu’il a mangé avec eux.

Le langage ou le vocabulaire de n’importe quelle époque est inadéquat lorsque nous essayons de décrire ce dont nous n’avons qu’une intuition et que nous ne pouvons pas décrire en termes scientifiques. Aujourd’hui, nous parlons d’« énergies » ou de conscience universelle, dans le but d’expliquer l’inexplicable. À première vue, il semble qu’il y ait peu de rapport entre la lecture que nous avons entendue de la première épître aux Corinthiens et le commandement de Jésus d’aimer nos ennemis, de pardonner à ceux qui nous font du tort et de bénir ceux-là mêmes qui nous maudissent. Mais peut-être qu’un rapide coup d’œil à l’une des phrases de notre collecte de cette semaine rendra le lien plus clair. « Envoie ton Esprit saint et répands dans nos cœurs ton plus grand don, qui est l’amour, le véritable lien de la paix et de toute vertu, sans lequel les êtres humains sont considérés comme morts à tes yeux. » Toutes nos lectures d’aujourd’hui – y compris la collecte et le psaume – affirment avec audace que l’amour est invincible. Toute personne dont la vie se résume à la haine et au manque de pardon est, en un sens, déjà morte. Et plus encore : c’est l’amour, en particulier l’amour pour nos ennemis, qui transformera notre nature périssable en la nature impérissable d’un Dieu qui est tout amour, et qui nous a été rendu visible en Jésus-Christ. Cet amour n’est pas une abstraction. Le Christ nous a montré ce qu’il signifiait dans son ministère et dans sa mort sur la croix.

Ce genre d’amour signifie que l’injustice n’aura pas le dernier mot et que le péché peut être vaincu. Je me retrouve souvent à me poser le même genre de questions que les Corinthiens, et voici trois petites choses qui m’ont aidé. Premièrement, je n’ai eu aucun contrôle sur ma naissance avant de naître, et la façon dont je survivrai après la mort ne devrait pas m’inquiéter. Si Dieu peut m’amener à la vie une fois, il peut le faire à nouveau. Deuxièmement, ma propre expérience du Christ vivant, et les expériences partagées par des personnes que j’aime et en qui j’ai confiance, me conduisent à croire que la mort n’est pas la fin. Elle ne l’était pas pour le Christ, et le Christ a promis qu’elle ne serait pas la fin pour nous non plus. Troisièmement, je sais, grâce à mes expériences de vie de déception, de frustration ou de deuil, que quelque chose de plus beau, de plus fort et de plus durable en a résulté. Enfin, rien de bon ne peut résulter de notre dénigrement des corps physiques que Dieu nous a donnés, ou du monde physique dans lequel nous vivons. La tradition chrétienne dit que les anges pleurent précisément parce qu’ils ne peuvent pas ressentir ce que c’est que de vivre dans un monde pleinement physique. Jésus s’est fait chair, comme nous. Ses paraboles étaient pleines d’eau, de terre, de pain et de vin. Nous devons chérir ce que nous avons pendant que nous l’avons, et laisser l’avenir à Dieu.

NJM Ver. Fr. FS

Sermon – Epiphany 6

Epiphany 6
February 13, 2022
Jeremiah 17:5-10 1 Corinthians 15:12-20 Luke 6:17-26

When I first came to America, I was quite surprised by the widespread celebration of St. Valentine’s Day. In England, it was a rather embarrassing event. School crushes usually resulted in anonymous cards put on your desk. For older people it was a private matter for couples in love. Here, people send messages or gifts of chocolate not only to their spouses or partners but also to members of their family, their friends or even their co-workers. Tomorrow is St. Valentine’s Day, and I can’t think of a worse reading from the Hebrew Scriptures to get us in the mood to celebrate love and friendship. “The heart is deceitful above all things, and desperately wicked; … the Lord is the judge who tries the human heart.” (Jeremiah 17:9) This seems to be a very strange verse to be read in church on this particular Sunday. It is hardly the sort of verse you would want to see quoted on the inside of a Valentine’s card. After all, isn’t the heart supposed to be the seat of love, and hence the organ through which we come closest to a God of Love?

For those who first heard these words of Jeremiah, the heart was not the seat of the emotions, but the seat of thought, or the place where the human mind resided. We might even say that for the ancient Near-Eastern peoples, the heart was the seat of what we might call the human ‘personality’. Wherever the word “heart” appears figuratively in Assyrian, Babylonian or Egyptian texts, we would be better off translating it as “mind” or “reason”. According to the Ancient Egyptian Book of the Dead, the heart of the deceased was weighed in a balance against a feather that symbolized not only emotions, but also truth and justice. The hieroglyph for the heart was intended to stand for the whole person, not just what we would call their ‘feelings’.

Our modern passion for the scientific has led us to make a sharp distinction between our emotions and logical thought. Contemporary politics and the effects of the pandemic have perhaps blurred this distinction, and people’s visceral reactions to what is happening in our world are often emotions in search of a logical argument, whether this comes from the Right or the Left. Looking back to the times of Jeremiah and Jesus, we see that our modern distinctions and oppositions between the ‘head’ and the ‘heart’ are false ones. Many of us have often been given the advice: “Follow your head and not your heart.” or sometimes reversed; “Follow your heart and not your head”. That sort of advice is often more confusing than it is helpful! Now we understand what Jeremiah means when he refers to the heart as a place of both thought and emotion, how does Jesus show us how to make sure that these two God-given gifts can be exercised together and in harmony? How can we be both logical and compassionate? Can the logic of justice and the law co-exist peacefully with heartfelt empathy and the exercise of mercy?

Luke’s Beatitudes, spoken by Jesus to the scattered crowds on a plain in northern Palestine gives us a clue on how to proceed. His beatitudes are part of a longer sermon that holds our head and our heart together through the way we behave towards others. The beatitudes are the start of this sermon, and they have a sort of shock value. They turn the world’s expectations upside down. The poor are rich, and the rich poor, the hungry are full and the full are hungry. When he has got their attention, Jesus goes on to tell the crowd to love their enemies and turn the other cheek when they are attacked. To treat others in the way that they would want to be treated. To refrain from judging others so that they will not be judged themselves. To remove the log in their own eyes before trying to remove the splinter in their neighbor’s eye. It is clear from this little sermon that Jesus knows that if we want to hold our head and our heart together in the way we treat others, we need to look deep within ourselves first. In the kingdom of love, there is no room for hypocrisy. There is no excuse for prioritizing logic when it comes to judging people we don’t like, or prioritizing our instinct for love when it comes to excusing the faults of our family, spouses or friends. Jesus was a complete person who used his whole being in God’s service. Such an artificial distinction between the ‘head’ and the ‘heart’ would have made no sense to him – just as it would have made little sense to most of the ancient world.

Our service and our devotion to God should be something that touches every part of our personalities. If our faith is completely cerebral, we will be cold and likely to end up as Pharisees. If our faith is completely emotional, we will be hot-headed and likely to end up as grotesque crusaders. If we are to be faithful to Jesus’ call to champion the poor, the hungry, the bereaved and the persecuted, we need to learn to integrate our whole personality into the tasks to which Jesus is calling us. Only then will we be able to live up to the greatest commandment of all:

“You shall love the Lord your God with all your heart, and with all your soul, and with all your mind. This is the great and first commandment. And the second is like it, You shall love your neighbor as yourself.” (Matthew 22:37-39)



Le 6e Dimanche de l’Épiphanie                                                                                 le 13 février 2022

Lorsque je suis arrivé aux États-Unis, j’ai été assez surpris par la célébration généralisée de la Saint-Valentin. En Angleterre, c’était un événement plutôt embarrassant. Les coups de cœur à l’école se traduisaient généralement par des cartes anonymes déposées sur votre table. Pour les personnes plus âgées, c’était une affaire privée réservée aux couples amoureux. Ici, les gens envoient des messages ou des boites de chocolats non seulement à leur conjoint ou partenaire, mais aussi aux membres de leur famille, à leurs amis ou même à leurs collègues de travail. Demain, c’est la Saint-Valentin, et je ne peux pas imaginer une meilleure lecture des Écritures hébraïques pour nous mettre dans l’ambiance de la célébration de l’amour et de l’amitié. « Rien n’est plus trompeur que le cœur humain. Impossible de le guérir … Moi, dit le Seigneur, je vois jusqu’au fond du cœur, je perce le secret des consciences » (Jérémie 17:9-10). Ces versets semblent bien étranges pour une lecture à l’église en ce dimanche particulier. Ce n’est pas le genre de versets que l’on voudrait voir cité à l’intérieur d’une carte de la Saint-Valentin. Après tout, le cœur n’est-il pas censé être le siège de l’amour, et donc l’organe par lequel nous nous rapprochons le plus d’un Dieu d’amour ?

Pour ceux qui ont entendu pour la première fois ces paroles de Jérémie, le cœur n’était pas le siège des émotions, mais le siège de la pensée, ou l’endroit où résidait l’esprit humain. Nous pourrions même dire que pour les peuples antiques du Proche-Orient, le cœur était le siège de ce que nous pourrions appeler la « personnalité » humaine. Partout où le mot « cœur » apparaît au sens figuré dans les textes assyriens, babyloniens ou égyptiens, nous ferions mieux de le traduire par « esprit » ou « raison ». Selon le Livre des morts de l’Égypte ancienne, le cœur du défunt était pesé dans une balance contre une plume qui symbolisait non seulement les émotions, mais aussi la vérité et la justice. Le hiéroglyphe du cœur était destiné à représenter la personne dans son ensemble, et pas seulement ce que nous appellerions ses « sentiments ».

Notre passion moderne pour la science nous a amenés à faire une distinction nette entre nos émotions et la pensée logique. La politique contemporaine et les effets de la pandémie ont peut-être embrouillé cette distinction, et les réactions viscérales des gens à ce qui se passe dans notre monde sont souvent des émotions à la recherche d’un argument logique, que celui-ci vienne de la droite ou de la gauche. En nous reportant à l’époque de Jérémie et de Jésus, nous constatons que nos distinctions et oppositions modernes entre la « tête » et le « cœur » sont fausses. Beaucoup d’entre nous ont souvent reçu le conseil suivant : « fais ce que te dit ta tête et non ton cœur » ou parfois inversé ; « fais ce que tu dit ton cœur et non ta tête ». Ce genre de conseil est souvent plus déroutant qu’utile ! Maintenant que nous comprenons ce que Jérémie veut dire lorsqu’il parle du cœur, c’est-à-dire un lieu de réflexion et d’émotion, comment Jésus nous montre-t-il la façon de faire en sorte que ces deux dons de Dieu puissent être exercés ensemble et en harmonie ? Comment pouvons-nous être à la fois logiques et compatissants ? La logique de la justice et de la loi peut-elle coexister pacifiquement avec l’empathie du cœur et l’exercice de la miséricorde ?

Les Béatitudes de Luc, adressées par Jésus à des foules dispersées dans une plaine du nord de la Palestine, nous donnent un indice sur la manière de procéder. Ses béatitudes font partie d’un sermon plus long qui réunit notre tête et notre cœur par la manière dont nous nous comportons envers les autres. Les béatitudes sont le point de départ de ce sermon, et elles ont une sorte de valeur de choc. Elles renversent les attentes du monde. Les pauvres sont riches et les riches sont pauvres, les affamés sont rassasiés et les rassasiés ont faim. Après avoir attiré l’attention des membres de la foule, Jésus leur dit d’aimer leurs ennemis et de tendre l’autre joue lorsqu’ils sont attaqués. De traiter les autres de la manière dont ils voudraient être traités. De s’abstenir de juger les autres afin de ne pas être jugés eux-mêmes. D’enlever la poutre qui est dans leurs propres yeux avant d’essayer d’enlever la paille dans l’œil de leur voisin. Il ressort clairement de ce petit sermon que Jésus sait que si nous voulons faire coïncider notre tête et notre cœur dans notre façon de traiter les autres, nous devons d’abord regarder au plus profond de nous-mêmes. Dans le royaume de l’amour, il n’y a pas de place pour l’hypocrisie. Il n’y a aucune excuse pour privilégier la logique lorsqu’il s’agit de juger des personnes que nous n’aimons pas, ou pour privilégier notre instinct d’amour lorsqu’il s’agit d’excuser les fautes de notre famille, de nos conjoints ou de nos amis. Jésus était une personne complète qui a mis tout son être au service de Dieu. Une distinction aussi artificielle entre la « tête » et le « cœur » n’aurait eu aucun sens pour lui – tout comme elle n’en aurait eu aucun pour la plupart des habitants du monde antique.

Notre service et notre dévotion à Dieu doivent toucher toutes les parties de notre personnalité. Si notre foi est entièrement cérébrale, nous serons insensiblement froids et nous risquons de finir comme des pharisiens. Si notre foi est entièrement émotionnelle, nous serons sanguins et nous risquons de devenir des militants grotesques. Si nous voulons être fidèles à l’appel de Jésus à défendre les pauvres, les affamés, les endeuillés et les persécutés, nous devons apprendre à intégrer toute notre personnalité dans les tâches auxquelles Jésus nous appelle. Ce n’est qu’alors que nous serons en mesure de respecter le plus grand commandement de tous :

« ‘Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de tout ton être et de toute ta pensée.’ C’est là le commandement le plus grand et le plus important. Et voici le second commandement, qui est d’une importance semblable : “Tu aimeras ton prochain comme toi-même.” » (Matthieu 22:37-39)

NJM Ver. Fr. FS

Sermon Epiphany 5

Fifth Sunday of the Epiphany
February 6, 2022
Isaiah 6:1-8
I Corinthians 15:1-11
Luke 5:1-11

I want to begin by asking a question we have all asked at one time or another. Why is preaching a part of every Sunday service? We might think that the answer is obvious. Perhaps we think that the pastor would have nothing to do unless he had a sermon to prepare. Perhaps we accept it without question – sermons have always been a part of Sunday services. One hundred years ago there were even ministers who were the film stars of their day. People would walk miles to hear them preach, and they had black and white picture postcards made of themselves to distribute to the faithful. Those days have long gone, but the sermon remains. Our homiletics professor at Oxford told us that we were supposed to spend ten hours of preparation for every five minutes preached. Despite his advice, nowadays we are more likely to think we have had a lucky escape if the sermon is halfway decent or thoughtfully prepared. I should know – I have sat through many a sermon myself, as well as inflicted my sermons on others. I remember a story once told about a vicar and his vestry. The warden asked the vicar how long he spent on sermon preparation. “I normally work something out as I’m walking to the service,” the Vicar said. “Hmm,” said the warden. “Perhaps we should find you an apartment a little further away from the church.”

I have heard sermons brisling with erudite quotations from the Church fathers. I have heard impassioned indictments of contemporary politicians. I have sat through hours of simple points made needlessly complicated by a battery of visual aids. I have heard hasty homilies delivered from notes on the back of an envelope. I’ve often been guilty of these faults myself. But all preachers are charged with one responsibility alone. To preach Christ, crucified and raised from the dead. The weakness or incapacity of the preacher is nothing to do with it. The responsibility stays the same: to be as clear as possible in our witness to the life, death and resurrection of Jesus.

But why do it every Sunday? We are by nature creatures that are prone to forgetfulness. I am not talking about mislaying our car keys or our spectacles. I am not even talking about forgetting people’s birthdays or to turn up to a meeting. Because we are human, we have short memories. God’s perspective is very different from ours. If our memories were better, we would not be such easy victims of the manufactures of propaganda. In our fragmented modern world, we can very easily find ourselves rootless, without a history or an identity, victims of the latest fad or mass movement. Paul describes such a state of affairs as akin to a leaf being blown about in the wind.

It is for this reason that a sermon is supposed to be a sort of anchor. It is supposed to remind us of what we already know. It is only by force of repetition that we can make the crucifixion and resurrection of Christ into a part of our own identity. Our culture is very aware of the power of advertising and the science of communication. If we live in a big city and own a television and computer, every day we are bombarded by eight hundred advertising images or slogans. Every tool is used to persuade us to buy a product or adhere to a particular viewpoint. Sometimes those who wish to persuade us use techniques that are blaringly insistent. Sometimes they are subliminal and subtle. Of one thing we are certain: they will not leave us in peace until we have understood their message.

In his letters, Paul was sometimes insistent, and sometimes subtle. He tells us in first Corinthians chapter 15 of the resurrection appearances, beginning with Peter and the other disciples, and spreading to include Christ’s resurrection appearance to five hundred people at the same time. You will notice that he does not make any mention here of an empty tomb. What is the reason for this omission? Those who know Christ is alive and who feel that hope alive in their own lives are part of the growing group who are today’s witnesses to Christ’s triumph. Our own congregation here at St. Esprit is just one part of that growing group of witnesses. The living Christ is always doing something new. He will never be without witnesses, so long as we meet together to rekindle the hope that his death and resurrection have kindled in our hearts.



Cinquième Dimanche de l’Épiphanie                                                                 le 6 février 2022

Je voudrais commencer par poser une question que nous nous sommes tous posée à un moment ou à un autre. Pourquoi y-a-t’il un sermon lors de l’office chaque dimanche ? Nous pourrions penser que la réponse est évidente. Peut-être pensons-nous que le pasteur n’aurait rien à faire s’il n’avait pas un sermon à préparer. Peut-être l’acceptons-nous sans nous poser de questions : les sermons ont toujours fait partie des offices le dimanche. Il y a un siècle, il y avait même des pasteurs qui étaient l’équivalent des stars de cinéma de leur époque. Les gens faisaient des kilomètres pour les entendre prêcher et ils se faisaient faire des cartes postales en noir et blanc pour les distribuer aux fidèles. Cette époque est révolue depuis longtemps, mais le sermon demeure. Notre professeur d’homilétique à Oxford nous disait que nous étions censés consacrer dix heures de préparation pour chaque cinq minutes prêchées. En dépit de ce conseil, nous sommes aujourd’hui plus enclins à penser que nous avons eu de la chance si le sermon est à moitié décent ou préparé de manière réfléchie. Je suis bien placé pour le savoir : j’ai moi-même assisté à de nombreux sermons et j’en ai infligé à d’autres. Je me souviens d’une histoire racontée un jour sur un pasteur et son consistoire. Le gardien avait demandé au pasteur combien de temps il consacrait à la préparation de son sermon. Le pasteur a répondu : « Normalement, je prépare quelque chose sur le chemin de l’office ». La réaction du gardien a été la suivante : « Eh bien… Peut-être devrions-nous vous trouver un appartement un peu plus loin de l’église. »

J’ai entendu des sermons débordant de citations érudites des pères de l’Église. J’ai entendu des condamnations passionnées de politiciens contemporains. Je suis resté assis pendant des heures à écouter des arguments simples rendus inutilement compliqués par une batterie d’aides visuelles. J’ai entendu des homélies hâtives livrées à partir de notes prises au dos d’une enveloppe. J’ai souvent été moi-même coupable de ces fautes. Mais tous les prédicateurs ne sont soumis qu’à une seule responsabilité. Prêcher le Christ, crucifié et ressuscité des morts. La faiblesse ou l’incapacité du prédicateur n’a rien à voir avec cela. La responsabilité reste la même : être aussi clair que possible dans notre témoignage de la vie, de la mort et de la résurrection de Jésus.

Mais pourquoi le faire chaque dimanche ? Nous sommes par nature des créatures sujettes à l’oubli. Je ne parle pas d’égarer nos clés de voiture ou nos lunettes. Je ne parle même pas d’oublier l’anniversaire de quelqu’un ou d’oublier d’aller à un rendez-vous. Parce que nous sommes humains, nous avons la mémoire courte. La perspective de Dieu est très différente de la nôtre. Si notre mémoire était meilleure, nous ne serions pas des victimes aussi faciles pour les fabricants de propagande. Dans notre monde moderne fragmenté, nous pouvons très facilement nous retrouver sans racines, sans histoire ni identité, victimes de la dernière mode ou du dernier mouvement de masse. Paul décrit un tel état de choses comme être semblable à une feuille emportée par le vent.

C’est pour cette raison qu’un sermon est censé être une sorte d’ancrage. Il est censé nous rappeler ce que nous savons déjà. Ce n’est que par la force de la répétition que nous pouvons faire de la crucifixion et de la résurrection du Christ une partie de notre propre identité. Notre culture est très consciente du pouvoir de la publicité et de la science de la communication. Si nous vivons dans une grande ville et que nous possédons une télévision et un ordinateur, nous sommes bombardés chaque jour par huit cents images ou slogans publicitaires. Chaque outil est utilisé pour nous persuader d’acheter un produit ou d’adhérer à un point de vue particulier. Parfois, ceux qui veulent nous persuader utilisent des techniques criardes et insistantes. Parfois, elles sont subliminales et subtiles. Une chose est sûre : ils ne nous laisseront pas tranquilles tant que nous n’aurons pas compris leur message.

Dans ses lettres, Paul est parfois insistant, parfois subtil. Il nous parle au chapitre 15 de la première épitre aux Corinthiens des apparitions de la résurrection, en commençant par Pierre et les autres disciples, et en s’étendant jusqu’à inclure l’apparition de la résurrection du Christ à cinq cents personnes en même temps. Vous remarquerez qu’il ne fait aucune mention ici d’un tombeau vide. Quelle est la raison de cette omission ? Ceux qui savent que le Christ est vivant et qui sentent cette espérance vivante dans leur propre vie font partie du groupe croissant qui est aujourd’hui le témoin du triomphe du Christ. Notre propre congrégation, ici à St. Esprit, n’est qu’une partie de ce groupe croissant de témoins. Le Christ vivant est toujours en train de faire quelque chose de nouveau. Il ne sera jamais sans témoins, tant que nous nous réunirons pour raviver l’espoir que sa mort et sa résurrection ont allumé dans nos cœurs.

NJM ver. Fr. FS

Sermon – Chandeleur

Feast of the Presentation
January 30, 2022
Malachi 3:1-4 Hebrews 2:14-18 Luke 2:22-40

It may not seem like it, but this coming Wednesday is the day when winter is officially half way over. We are almost mid-way between the winter solstice and the spring equinox. All through history, calendar days that correspond to significant positions of the sun or the moon have been imbued with special religious significance. In ancient Rome, this was the day when Persephone, (the goddess of vegetation) was abducted by Hades, the king of the underworld. People would mark the day by carrying lighted candles in the street and looking for the departed goddess. The pagan Celtic festival of Imbolc celebrated the buried life which was starting to stir – the seeds buried in the earth, the lambs in the womb of the ewes. It was also a day to predict the weather: “A la Chandeleur, l’hiver cesse ou reprend vigeur” (on Candlemas, winter ends, or gains in strength). Groundhog Day is the American version of this tradition – if the hibernating groundhog sees its shadow, we are in for another forty days of winter…. The evergreens that remained from the winter celebrations were taken down and burned in a festal bonfire with plenty to drink and pancakes to eat.

Early Christians were quick to take advantage of the significance of the day. It is forty days after the birth of Jesus, and as the first-born son, Jewish law required both him and his mother to make the necessary purification offerings in the temple. While the Holy Family is there, an elderly priest by the name of Simeon recognizes Jesus as the light that God has sent into the world. A new day has dawned: salvation will now be for all people, regardless of race or condition. The early Christians retained many aspects of the pagan celebration of the day. Because of Simeon’s reference to Jesus as the light of the world, people brought candles to church to be blessed. All the candles that were to be used in the church’s celebrations in the year to come were also consecrated in the service. Some Medieval cathedrals lit as many as three hundred candles on the day, and encouraged people to process with them around the streets of the town as symbols of the light that Jesus had brought into the world. That is why we are going to bless our own candles in today’s service.

There’s no better time of year than mid-winter to remind ourselves that Jesus broke the power of sin, and brought new light into the world. Some people exist in a twilight world where there is little hope and few beliefs or lasting values sustain them. We face dark times, with threats of war, the lingering effects of the pandemic, global poverty and climate change. In our own relationships we know that from time to time the light can grow dim, and the encroaching dark can seem hopeless and frightening. The things that encircle us threaten to overpower us, and we feel powerless ourselves to stop them.

Many artists have painted the scene of Mary, Jesus, Joseph, Simeon and Anna in the temple. The theme of a tiny, fragile and swaddled baby in solemn surroundings surrounded by priests, prophets, Mary and Joseph has obviously had a great appeal to painters and iconographers throughout the centuries. All of these paintings have one thing in common: a seemingly powerless infant being marveled over – and even worshiped by those who seem much more powerful than he. One of the most famous of these paintings is the presentation in the Temple by Rembrandt. Rembrandt painted this scene several times – in 1628 and again in 1631. In the earlier of these paintings which you can see on the front of our bulletins, Jesus lies almost inert on Simeon’s left arm while Mary, Joseph and Anna look on. The only detail that lets you know that the baby is the heart of the picture is the extraordinary light that proceeds from his halo.

This strange mixture of frailty and light calls to mind one of the things that we will be doing in a few moments’ time: blessing the candles that we will be using in the year to come. The light from those candles can seem as frail as the child in Simeon’s arms. It isn’t the all-consuming flame of which Malachi speaks: “Who can endure the day of his coming, and who can stand when he appears? For he is like a refiner’s fire and like fuller’s soap; he will sit as a refiner and purifier of silver.” The candles we light in church and in our homes remind us of this gentle flame that comes gradually, that appears frail and liable to be blown out at any moment by the wind. The contrary winds that we endure in our own lives, of war, pandemic, poverty and climate change threaten at every moment to blow out our hopes. But we shouldn’t be fooled. Sometimes the thing that appears most frail is the thing that turns out to be the strongest of all, as Paul says: “My strength is made perfect in your weakness.”

The light from a single little candle on a clear night can be seen from almost two miles away. If you had moderately powerful binoculars, you could see a candle flame ten miles away. Never underestimate the light that shines from within you. In the blessing I will use at the end of our service, we are reminded that we too are called to be lights to our sisters and brothers in the world. May the light of this Candlemas draw you closer to the light of the world, and warm your heart to serve those who feel that their own light is all too frail.



Présentation du Seigneur                                                                                 le 30 janvier 2022

On ne le dirait peut-être pas, mais mercredi prochain l’hiver sera officiellement à moitié terminé. Nous sommes aujourd’hui presque à mi-chemin entre le solstice d’hiver et l’équinoxe de printemps. Tout au long de l’histoire, les jours du calendrier qui correspondent à des positions significatives du soleil ou de la lune ont été imprégnés d’une signification religieuse particulière. Dans l’antiquité à Rome, c’était le jour où Perséphone, (la déesse de la végétation) était enlevée par Hadès, le roi des enfers. Les gens marquaient ce jour en portant des bougies allumées dans la rue et en cherchant la déesse disparue. La fête celtique païenne d’Imbolc célébrait la vie enfouie qui commençait à se réveiller – les graines enfouies dans la terre, les agneaux dans le ventre des brebis. C’était aussi un jour pour prédire le temps : “A la Chandeleur, l’hiver cesse ou reprend vigueur”. Le jour de la marmotte (Groundhog Day) est la version américaine de cette tradition : si la marmotte en hibernation aperçoit son ombre, nous sommes partis pour quarante jours d’hiver supplémentaires…. Les sapins qui restaient de la saison des fêtes étaient abattus et brûlés dans un feu de joie festif, avec beaucoup à boire, et des crêpes à manger.

Les premiers chrétiens n’ont pas tardé à tirer parti de la signification de ce jour. Quarante jours après la naissance de Jésus, et en tant que premier-né, la loi juive exigeait que sa mère et lui fassent les offrandes de purification nécessaires au Temple. Alors que la Sainte Famille est au Temple, un vieux prêtre du nom de Siméon reconnaît en Jésus la lumière que Dieu a envoyée dans le monde. Un jour nouveau s’est levé : le salut sera désormais pour tous les hommes, sans distinction de race ou de condition. Les premiers chrétiens ont conservé de nombreux aspects de la célébration païenne de ce jour. En raison de la référence de Siméon à Jésus comme étant la lumière du monde, les gens apportaient des bougies à l’église pour qu’elles soient bénies. Toutes les bougies qui devaient être utilisées dans les célébrations de l’église au cours de l’année à venir étaient également consacrées au cours du service. Certaines cathédrales médiévales allumaient jusqu’à trois cents bougies ce jour-là, et encourageaient les gens à se promener avec elles dans les rues de la ville pour symboliser la lumière que Jésus avait apportée au monde. C’est pourquoi nous allons bénir nos propres bougies au cours de l’office d’aujourd’hui.

Il n’y a pas de meilleur moment de l’année que le milieu de l’hiver pour nous rappeler que Jésus a brisé le pouvoir du péché et a apporté une nouvelle lumière dans le monde. Certaines personnes vivent dans un monde crépusculaire où il y a peu d’espérance et où peu de croyances ou de valeurs durables les soutiennent. Nous sommes confrontés à des temps sombres, avec des menaces de guerre, les effets persistants de la pandémie, la pauvreté mondiale et le changement climatique. Dans nos propres relations, nous savons que, de temps à autre, la lumière peut s’affaiblir et que l’obscurité qui s’installe peut sembler désespérante et effrayante. Les choses qui nous entourent menacent de nous dominer, et nous nous ressentons que nous n’avons aucune force pour les arrêter.

De nombreux artistes ont peint la scène de Marie, Jésus, Joseph, Siméon et Anne dans le temple. Le thème d’un bébé minuscule, fragile et emmailloté dans un cadre solennel, entouré de prêtres, de prophètes, de Marie et de Joseph, a manifestement exercé un grand attrait sur les peintres et les iconographes au fil des siècles. Toutes ces peintures ont un point commun : un bébé apparemment impuissant est émerveillé – et même adoré – par ceux qui semblent beaucoup plus puissants que lui. L’une des plus célèbres de ces peintures est la présentation au temple de Rembrandt. Rembrandt a peint cette scène plusieurs fois, en 1628 et en 1631. Dans le premier de ces tableaux, que vous pouvez voir en couverture de nos bulletins, Jésus est allongé, presque inerte, sur le bras gauche de Siméon, sous le regard de Marie, Joseph et Anne. Le seul détail qui permet de savoir que l’enfant est le cœur du tableau est l’extraordinaire lumière qui émane de son auréole.

Cet étrange mélange de fragilité et de lumière nous rappelle l’une des choses que nous allons faire dans quelques instants : bénir les bougies que nous utiliserons au cours de l’année à venir. La lumière de ces bougies peut sembler aussi fragile que l’enfant dans les bras de Siméon. Ce n’est pas la flamme dévorante dont parle Malachie : « Quelqu’un pourra-t-il survivre lorsqu’il arrivera ? Quelqu’un restera-t-il debout lorsqu’il apparaîtra ? Car il sera comme le feu qui affine le métal, comme le savon du blanchisseur. Il s’installera pour éliminer les déchets et enlever les impuretés comme on raffine de l’or et de l’argent. » Les cierges que nous allumons à l’église et dans nos maisons nous rappellent cette douce flamme qui vient progressivement, qui semble frêle et susceptible d’être soufflée à tout moment par le vent. Les vents contraires que nous subissons dans nos propres vies, de guerre, de pandémie, de pauvreté et de changement climatique menacent à chaque instant de souffler nos espérances. Mais nous ne devons pas être dupes. Parfois, la chose qui semble la plus fragile est celle qui s’avère être la plus forte de toutes, comme le dit Paul : « Ma puissance s’accomplit au sein de la faiblesse. »

Par une nuit claire, la lumière d’une seule petite bougie peut être vue à près de trois kilomètres de distance. Si vous aviez des jumelles de puissance moyenne, vous pourriez voir la flamme d’une bougie à 16 kilomètres de distance. Ne sous-estimez jamais la lumière qui brille en vous. Dans la bénédiction que j’utiliserai à la fin de notre service, il nous est rappelé que nous aussi sommes appelés à être des lumières pour nos sœurs et frères dans le monde. Puisse la lumière de cette Chandeleur vous rapprocher de la lumière du monde et réchauffer votre cœur pour servir ceux qui ont le sentiment que leur propre lumière est trop fragile.

NJM Ver. Fr. FS

Sermon – Epiphany III

Epiphany III
January 23, 2022
Nehemiah 8:1-10 I Corinthians 12:12-31 Luke 4:14-21

When you stop to think about it for a moment, the authors who contributed to the books of the Bible are a strangely mixed bag. Moses was a construction supervisor. Amos was a fruit-picker. Ezra was a secretary. Solomon was a king. Asaph (a writer of psalms) was a musician. Ezekiel was an eccentric, exiled and homeless priest. Matthew was a tax-collector. Luke was a doctor and artist, John (like Peter) was a fisherman, and Paul was a tent-maker. And these are just the professions that I can think of off the top of my head. But today, we have a reading from a book whose author had what is perhaps the strangest and most exotic profession of them all. Nehemiah was a second or third generation exile, exiled from Jerusalem after the Babylonian invasion and consequent deportation of the population. He didn’t live in Babylon, he lived in Susa, the capital of the Persia – the empire that defeated the Babylonians and had taken over parts of Asia, Africa and Europe in the fifth and sixth century before Christ. Like many second or third generation immigrants or exiles, Nehemiah had advanced in his social standing and had one of the most important jobs in the Persian court. He was cup-bearer to Emperor Artaxerxes I. Artaxerxes was the king who gave asylum to Thucydides, a leading political figure in the emerging Athenian democracy. Cup bearers had unique access to the king, and were among their most trusted servants. They also had access to other members of the court, including the Queen, and for that reason they were also eunuchs. Nehemiah’s profession sounds like something from the Arabian Nights. He was a dedicated eunuch in an eastern palace: a friend and trusted advisor to the most powerful man in the world.

Artaxerxes gave permission to Nehemiah to go back to Jerusalem and help the city re-establish its fortunes and rebuild its defenses. Nehemiah set off from Susa with an armed guard provided by the king, and a letter giving him permission to harvest the trees from a royal forest in order to rebuild the city walls. He was not a prophet or a priest, he was a canny politician who knew how to manage the ragged politics of an impoverished city and defend it against the machinations of marauding tribes. Most of the book of Nehemiah is the story of his rebuilding of the walls, and his census of the remaining citizens and slaves in Judah and an enumeration of the exiles who were slowly returning. Our reading today is a culmination of those projects. Nehemiah called the population of Jerusalem together in a courtyard close to the remains of the City of David and the temple of Solomon. When they were all gathered, he read the entirety of the Book of the Law; that charter of the history and the regulations pertaining to the Children of Israel. It reads rather like a political rally designed to restore the moral of a disheartened people, and it ends in a national holiday with eating and drinking. Nehemiah had learned his political lessons well from the Emperor Artaxerxes! Not only has he succeeded in bringing the people together to restore the walls, he has protected them from their Samaritan rivals to the north, and united them in a common and exclusive identity.

And this is where our problems begin. Nehemiah’s great national reconstruction project goes on to apply the law in its strictest forms. He rigorously imposes the sabbath regulations; Jews were no longer allowed to mix with foreigners, and Nehemiah himself goes out to curse those who engage in mixed marriages, beat them and pull out their hair (chapter 13). It seems a long way away from our reading from Luke’s Gospel, in which Jesus reads out a passage of Isaiah to those assembled in the synagogue in Nazareth, describing his mission to heal, comfort, liberate and embrace all of God’s people. His message was so risky that the Jews of his own home town threw him out. Why have these two readings come together in the lectionary? Did the compilers decide that reading the Bible in public in Nehemiah and Luke was enough of a connection to merit their being read on the same Sunday?

Perhaps it is not just the reading of the Bible out loud that gives coherence to these two stories. Firstly, the mission of Nehemiah and Jesus was to comfort those who were afflicted: for Nehemiah it was the remnant in Jerusalem, and for Jesus it was both the Jews who were suffering under Roman oppression and those suffering Gentiles whom his mission embraced. Both of them remind us that whatever predicament we find ourselves in, God’s message will always come to the oppressed as a message of healing and comfort. And for those of us who are weary, God will grant us a time of rest and recovery, whether we are building together physically or emotionally in our communities. Secondly, God speaks to us not just in the privacy of our own homes, but in public spaces – the town square in Nehemiah, the town Synagogue in Luke. Though we can’t yet meet normally in person, perhaps the place where we are hearing this message at the moment is the electronic space of the Internet. But God will always find a way of making sure his voice is heard out loud, and by many people. For many of us, our town square or our synagogue is a screen. Finally, to return to the beginning of this sermon, every profession is called to tell the story of God in the world. God can even use politicians to this end! Whatever you do in life, employed or not, rich or poor, homeless or housed, exile or at home, God can and will speak through you, as he spoke through the cup-bearing eunuch Nehemiah.



Le 3e Dimanche après l’Épiphanie                                                                         le 23 janvier 2022

Quand on y réfléchit un instant, les auteurs qui ont contribué à la rédaction des livres de la Bible sont étrangement hétéroclites. Moïse était responsable de travaux. Amos était cueilleur de fruits. Esdras était secrétaire. Salomon était roi. Asaph (un auteur de psaumes) était musicien. Ézéchiel était un prêtre excentrique, exilé et sans abri. Matthieu était collecteur d’impôts. Luc était un médecin et un artiste, Jean (comme Pierre) était pêcheur, et Paul était fabricant de tentes. Et ce ne sont là que les professions qui me viennent à l’esprit. Mais aujourd’hui, nous lisons un extrait d’un livre dont l’auteur avait ce qui est peut-être la profession la plus étrange et la plus exotique de toutes. Néhémie était un exilé de la deuxième ou troisième génération, exilé de Jérusalem après l’invasion babylonienne et la déportation consécutive de la population. Il ne vivait pas à Babylone, mais à Suse, la capitale de la Perse, l’empire qui avait vaincu les Babyloniens et s’était emparé de certaines parties de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe aux cinquième et sixième siècles avant Jésus-Christ. Comme beaucoup d’immigrants ou d’exilés de deuxième ou troisième génération, le statut social de Néhémie avait progressé et il occupait l’un des postes les plus importants de la cour perse. Il était échanson (personne qui sert le vin) de l’empereur Artaxerxès Ier. Artaxerxès était le roi qui avait donné asile à Thucydide, une figure politique de premier plan dans la démocratie athénienne naissante. Les échansons avaient un accès unique au roi et comptaient parmi ses serviteurs les plus dignes de confiance. Ils avaient également accès aux autres membres de la cour, y compris la reine, et c’est pour cette raison qu’ils étaient aussi des eunuques. La profession de Néhémie semble sortir des Mille et Une Nuits. Il était un eunuque dévoué dans un palais oriental : un ami et un conseiller de confiance de l’homme le plus puissant du monde.

Artaxerxès a donné la permission à Néhémie de retourner à Jérusalem et d’aider la ville à rétablir sa fortune et à reconstruire ses défenses. Néhémie part donc de Suse avec une garde armée fournie par le roi, et une lettre lui donnant la permission de récolter les arbres d’une forêt royale afin de reconstruire les murs de la ville. Il n’était pas un prophète ou un prêtre, mais un politicien avisé qui savait comment gérer les affaires d’une ville appauvrie et la défendre contre les machinations des tribus en maraude. La majeure partie du livre de Néhémie est consacrée à la reconstruction des murs, au recensement des citoyens et des esclaves restés en Judée et à l’énumération des exilés qui revenaient lentement. Notre lecture d’aujourd’hui est l’aboutissement de ces projets. Néhémie a convoqué la population de Jérusalem dans une cour proche des vestiges de la Cité de David et du temple de Salomon. Une fois tous réunis, il a lu l’intégralité du Livre de la Loi, cette charte de l’histoire et des règlements relatifs aux enfants d’Israël. Cette partie se lit plutôt comme un rallye politique destiné à redonner le moral à un peuple découragé, et cela se termine par une fête nationale avec un repas et des boissons. Néhémie avait bien appris ses leçons politiques de l’empereur Artaxerxès ! Non seulement il a réussi à rassembler le peuple pour reconstruire les murs, mais il a protégé ce même peuple de ses rivaux samaritains au nord, et l’a uni dans une identité commune et exclusive.

Et c’est là que commencent nos problèmes. Le grand projet de reconstruction nationale de Néhémie se poursuit par l’application de la loi dans ses formes les plus strictes. Il impose rigoureusement les règles du sabbat ; les Juifs n’ont plus le droit de se mêler aux étrangers, et Néhémie lui-même va maudire ceux qui s’engagent dans des mariages mixtes, les battre et leur arracher les cheveux (chapitre 13). Cela semble bien loin de notre lecture de l’Évangile de Luc, dans lequel Jésus lit un passage d’Ésaïe aux personnes rassemblées dans la synagogue de Nazareth, décrivant sa mission de guérir, de réconforter, de libérer et d’embrasser tout le peuple de Dieu. Son message était si risqué que les Juifs de sa propre ville l’ont mis à la porte. Pourquoi ces deux lectures sont-elles réunies dans le lectionnaire ? Les compilateurs ont-ils décidé que la lecture publique des Écritures chez Néhémie et chez Luc constituait un lien suffisant pour mériter qu’ils soient lus le même dimanche ?

Ce n’est peut-être pas seulement la lecture de la Bible à haute voix qui donne une cohérence à ces deux récits. Tout d’abord, la mission de Néhémie et de Jésus était de réconforter les affligés : pour Néhémie, il s’agissait du reste de Jérusalem, et pour Jésus, il s’agissait à la fois des Juifs qui souffraient de l’oppression romaine et des païens souffrants que sa mission embrassait. Tous deux nous rappellent que, quelle que soit la situation difficile dans laquelle nous nous trouvons, le message de Dieu viendra toujours aux opprimés comme un message de guérison et de réconfort. Et pour ceux d’entre nous qui sont fatigués, Dieu nous accordera un temps de repos et de récupération, que nous soyons en train de construire ensemble dans nos communautés de façon physique, ou bien émotionnelle. Deuxièmement, Dieu nous parle non seulement dans l’intimité de nos foyers, mais aussi dans des espaces publics – la grand-place chez Néhémie, la synagogue de la ville chez Luc. Bien que nous ne puissions pas encore nous rencontrer normalement en personne, le lieu où nous entendons ce message en ce moment est peut-être l’espace électronique sur Internet. Mais Dieu trouvera toujours un moyen de faire en sorte que sa voix soit entendue à haute voix, et par de nombreuses personnes. Pour beaucoup d’entre nous, notre grand-place ou notre synagogue est un écran. Enfin, pour revenir au début de ce sermon, chaque profession est appelée à raconter l’histoire de Dieu dans le monde. Dieu peut même utiliser les politiciens à cette fin ! Quoi que vous fassiez dans la vie, employé ou non, riche ou pauvre, sans abri ou logé, en exil ou chez vous, Dieu peut parler et parlera à travers vous, comme il a parlé à travers l’eunuque Néhémie qui portait la coupe.

NJM ver. Fr. FS