Epiphany III
January 23, 2022
Nehemiah 8:1-10 I Corinthians 12:12-31 Luke 4:14-21

When you stop to think about it for a moment, the authors who contributed to the books of the Bible are a strangely mixed bag. Moses was a construction supervisor. Amos was a fruit-picker. Ezra was a secretary. Solomon was a king. Asaph (a writer of psalms) was a musician. Ezekiel was an eccentric, exiled and homeless priest. Matthew was a tax-collector. Luke was a doctor and artist, John (like Peter) was a fisherman, and Paul was a tent-maker. And these are just the professions that I can think of off the top of my head. But today, we have a reading from a book whose author had what is perhaps the strangest and most exotic profession of them all. Nehemiah was a second or third generation exile, exiled from Jerusalem after the Babylonian invasion and consequent deportation of the population. He didn’t live in Babylon, he lived in Susa, the capital of the Persia – the empire that defeated the Babylonians and had taken over parts of Asia, Africa and Europe in the fifth and sixth century before Christ. Like many second or third generation immigrants or exiles, Nehemiah had advanced in his social standing and had one of the most important jobs in the Persian court. He was cup-bearer to Emperor Artaxerxes I. Artaxerxes was the king who gave asylum to Thucydides, a leading political figure in the emerging Athenian democracy. Cup bearers had unique access to the king, and were among their most trusted servants. They also had access to other members of the court, including the Queen, and for that reason they were also eunuchs. Nehemiah’s profession sounds like something from the Arabian Nights. He was a dedicated eunuch in an eastern palace: a friend and trusted advisor to the most powerful man in the world.

Artaxerxes gave permission to Nehemiah to go back to Jerusalem and help the city re-establish its fortunes and rebuild its defenses. Nehemiah set off from Susa with an armed guard provided by the king, and a letter giving him permission to harvest the trees from a royal forest in order to rebuild the city walls. He was not a prophet or a priest, he was a canny politician who knew how to manage the ragged politics of an impoverished city and defend it against the machinations of marauding tribes. Most of the book of Nehemiah is the story of his rebuilding of the walls, and his census of the remaining citizens and slaves in Judah and an enumeration of the exiles who were slowly returning. Our reading today is a culmination of those projects. Nehemiah called the population of Jerusalem together in a courtyard close to the remains of the City of David and the temple of Solomon. When they were all gathered, he read the entirety of the Book of the Law; that charter of the history and the regulations pertaining to the Children of Israel. It reads rather like a political rally designed to restore the moral of a disheartened people, and it ends in a national holiday with eating and drinking. Nehemiah had learned his political lessons well from the Emperor Artaxerxes! Not only has he succeeded in bringing the people together to restore the walls, he has protected them from their Samaritan rivals to the north, and united them in a common and exclusive identity.

And this is where our problems begin. Nehemiah’s great national reconstruction project goes on to apply the law in its strictest forms. He rigorously imposes the sabbath regulations; Jews were no longer allowed to mix with foreigners, and Nehemiah himself goes out to curse those who engage in mixed marriages, beat them and pull out their hair (chapter 13). It seems a long way away from our reading from Luke’s Gospel, in which Jesus reads out a passage of Isaiah to those assembled in the synagogue in Nazareth, describing his mission to heal, comfort, liberate and embrace all of God’s people. His message was so risky that the Jews of his own home town threw him out. Why have these two readings come together in the lectionary? Did the compilers decide that reading the Bible in public in Nehemiah and Luke was enough of a connection to merit their being read on the same Sunday?

Perhaps it is not just the reading of the Bible out loud that gives coherence to these two stories. Firstly, the mission of Nehemiah and Jesus was to comfort those who were afflicted: for Nehemiah it was the remnant in Jerusalem, and for Jesus it was both the Jews who were suffering under Roman oppression and those suffering Gentiles whom his mission embraced. Both of them remind us that whatever predicament we find ourselves in, God’s message will always come to the oppressed as a message of healing and comfort. And for those of us who are weary, God will grant us a time of rest and recovery, whether we are building together physically or emotionally in our communities. Secondly, God speaks to us not just in the privacy of our own homes, but in public spaces – the town square in Nehemiah, the town Synagogue in Luke. Though we can’t yet meet normally in person, perhaps the place where we are hearing this message at the moment is the electronic space of the Internet. But God will always find a way of making sure his voice is heard out loud, and by many people. For many of us, our town square or our synagogue is a screen. Finally, to return to the beginning of this sermon, every profession is called to tell the story of God in the world. God can even use politicians to this end! Whatever you do in life, employed or not, rich or poor, homeless or housed, exile or at home, God can and will speak through you, as he spoke through the cup-bearing eunuch Nehemiah.

NJM

 

Le 3e Dimanche après l’Épiphanie                                                                         le 23 janvier 2022

Quand on y réfléchit un instant, les auteurs qui ont contribué à la rédaction des livres de la Bible sont étrangement hétéroclites. Moïse était responsable de travaux. Amos était cueilleur de fruits. Esdras était secrétaire. Salomon était roi. Asaph (un auteur de psaumes) était musicien. Ézéchiel était un prêtre excentrique, exilé et sans abri. Matthieu était collecteur d’impôts. Luc était un médecin et un artiste, Jean (comme Pierre) était pêcheur, et Paul était fabricant de tentes. Et ce ne sont là que les professions qui me viennent à l’esprit. Mais aujourd’hui, nous lisons un extrait d’un livre dont l’auteur avait ce qui est peut-être la profession la plus étrange et la plus exotique de toutes. Néhémie était un exilé de la deuxième ou troisième génération, exilé de Jérusalem après l’invasion babylonienne et la déportation consécutive de la population. Il ne vivait pas à Babylone, mais à Suse, la capitale de la Perse, l’empire qui avait vaincu les Babyloniens et s’était emparé de certaines parties de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe aux cinquième et sixième siècles avant Jésus-Christ. Comme beaucoup d’immigrants ou d’exilés de deuxième ou troisième génération, le statut social de Néhémie avait progressé et il occupait l’un des postes les plus importants de la cour perse. Il était échanson (personne qui sert le vin) de l’empereur Artaxerxès Ier. Artaxerxès était le roi qui avait donné asile à Thucydide, une figure politique de premier plan dans la démocratie athénienne naissante. Les échansons avaient un accès unique au roi et comptaient parmi ses serviteurs les plus dignes de confiance. Ils avaient également accès aux autres membres de la cour, y compris la reine, et c’est pour cette raison qu’ils étaient aussi des eunuques. La profession de Néhémie semble sortir des Mille et Une Nuits. Il était un eunuque dévoué dans un palais oriental : un ami et un conseiller de confiance de l’homme le plus puissant du monde.

Artaxerxès a donné la permission à Néhémie de retourner à Jérusalem et d’aider la ville à rétablir sa fortune et à reconstruire ses défenses. Néhémie part donc de Suse avec une garde armée fournie par le roi, et une lettre lui donnant la permission de récolter les arbres d’une forêt royale afin de reconstruire les murs de la ville. Il n’était pas un prophète ou un prêtre, mais un politicien avisé qui savait comment gérer les affaires d’une ville appauvrie et la défendre contre les machinations des tribus en maraude. La majeure partie du livre de Néhémie est consacrée à la reconstruction des murs, au recensement des citoyens et des esclaves restés en Judée et à l’énumération des exilés qui revenaient lentement. Notre lecture d’aujourd’hui est l’aboutissement de ces projets. Néhémie a convoqué la population de Jérusalem dans une cour proche des vestiges de la Cité de David et du temple de Salomon. Une fois tous réunis, il a lu l’intégralité du Livre de la Loi, cette charte de l’histoire et des règlements relatifs aux enfants d’Israël. Cette partie se lit plutôt comme un rallye politique destiné à redonner le moral à un peuple découragé, et cela se termine par une fête nationale avec un repas et des boissons. Néhémie avait bien appris ses leçons politiques de l’empereur Artaxerxès ! Non seulement il a réussi à rassembler le peuple pour reconstruire les murs, mais il a protégé ce même peuple de ses rivaux samaritains au nord, et l’a uni dans une identité commune et exclusive.

Et c’est là que commencent nos problèmes. Le grand projet de reconstruction nationale de Néhémie se poursuit par l’application de la loi dans ses formes les plus strictes. Il impose rigoureusement les règles du sabbat ; les Juifs n’ont plus le droit de se mêler aux étrangers, et Néhémie lui-même va maudire ceux qui s’engagent dans des mariages mixtes, les battre et leur arracher les cheveux (chapitre 13). Cela semble bien loin de notre lecture de l’Évangile de Luc, dans lequel Jésus lit un passage d’Ésaïe aux personnes rassemblées dans la synagogue de Nazareth, décrivant sa mission de guérir, de réconforter, de libérer et d’embrasser tout le peuple de Dieu. Son message était si risqué que les Juifs de sa propre ville l’ont mis à la porte. Pourquoi ces deux lectures sont-elles réunies dans le lectionnaire ? Les compilateurs ont-ils décidé que la lecture publique des Écritures chez Néhémie et chez Luc constituait un lien suffisant pour mériter qu’ils soient lus le même dimanche ?

Ce n’est peut-être pas seulement la lecture de la Bible à haute voix qui donne une cohérence à ces deux récits. Tout d’abord, la mission de Néhémie et de Jésus était de réconforter les affligés : pour Néhémie, il s’agissait du reste de Jérusalem, et pour Jésus, il s’agissait à la fois des Juifs qui souffraient de l’oppression romaine et des païens souffrants que sa mission embrassait. Tous deux nous rappellent que, quelle que soit la situation difficile dans laquelle nous nous trouvons, le message de Dieu viendra toujours aux opprimés comme un message de guérison et de réconfort. Et pour ceux d’entre nous qui sont fatigués, Dieu nous accordera un temps de repos et de récupération, que nous soyons en train de construire ensemble dans nos communautés de façon physique, ou bien émotionnelle. Deuxièmement, Dieu nous parle non seulement dans l’intimité de nos foyers, mais aussi dans des espaces publics – la grand-place chez Néhémie, la synagogue de la ville chez Luc. Bien que nous ne puissions pas encore nous rencontrer normalement en personne, le lieu où nous entendons ce message en ce moment est peut-être l’espace électronique sur Internet. Mais Dieu trouvera toujours un moyen de faire en sorte que sa voix soit entendue à haute voix, et par de nombreuses personnes. Pour beaucoup d’entre nous, notre grand-place ou notre synagogue est un écran. Enfin, pour revenir au début de ce sermon, chaque profession est appelée à raconter l’histoire de Dieu dans le monde. Dieu peut même utiliser les politiciens à cette fin ! Quoi que vous fassiez dans la vie, employé ou non, riche ou pauvre, sans abri ou logé, en exil ou chez vous, Dieu peut parler et parlera à travers vous, comme il a parlé à travers l’eunuque Néhémie qui portait la coupe.

NJM ver. Fr. FS