Epiphany
January 7, 2024
Isaiah 60:1-6 Ephesians 3:1-12 Matthew 2:1-12
How would you begin a story about a child who was to become not just a king or queen, but the greatest king or queen of all time? Maybe you’d want to begin with who that person’s ancestors were, to set them in historical context, mentioning which illustrious or famous figures were family members. That’s exactly what Matthew does at the beginning of his gospel. It all looks very impressive at the beginning, but suddenly things take a strange turn. I was once studying in New York Public Library next to a mother and daughter researching their forbears. Suddenly the daughter shouted out, “Oh no! She worked in a brothel and had a child by a man who went to prison – that’s great grandfather!” The first readers of Matthew’s gospel would have felt the same shock when Jesus’ genealogy includes four women who had something foreign or scandalous attached to them. Tamar disguised herself as a sex-worker to get impregnated by her father-in-law. Rahab was a sex-worker by trade, and worked from an upstairs room in Jericho. Ruth was from the hated tribe of the Moabites. Matthew makes the scandal even worse by referring to King Solomon’s mother as ‘Uriah’s wife’ rather than King David’s wife. (David stole Bathsheba after sending Uriah to certain death in battle). Matthew is doing this on purpose. He seems to be saying that we are to expect the unexpected in the story to come. It’s not just ‘respectable people’ who were this child’s ancestors. They include men, women, Jews and foreigners, the disreputable as well as the reputable. This King is for everyone.
And Matthew’s shocks don’t end there. Perhaps you’d want to go on to tell your story about the greatest King or Queen of all by introducing powerful and highly intelligent people who saw the child’s potential right at the start. I’m certainly not comparing myself with Jesus, but on my sabbatical, my uncle told me that when I was born, my great aunt Lilly (whom I loved very much) predicted that I would be a priest when I grew up. But given Matthew’s first readers, his choice of insightful people to visit the child and recognize him is bizarre to say the least. They are nothing like aunty Lilly. They are magi – magicians, dabblers in politics, presiders over pagan rituals, dubious predictors of the future by inspecting the livers of sacrificed animals or observing the movement of the planets and stars. Rabbi Rab, who lived just after the time of Jesus wrote: “Whoever learns a single word from a mage is worthy of death.” Once again, Matthew is telling us that we should expect the unexpected in the story to come. Jesus won’t just attract these strange and glamorous magi to himself; he will also draw in rough fishermen, Samaritans, tax collectors and members of the occupying Roman forces.
We usually wait until the feast of the Epiphany to put the magi in our little crèche. They had their calculations and divinations to do before travelling, so they arrived rather late. They weren’t swept up with the emotions of the moment, and, just like the cautious diplomats and politicians they were, took the precaution of visiting the reigning king of the land they were visiting before going on to visit Mary, Joseph and Jesus in the stable. They were curious, tenacious and reverent. They also had gifts to procure – gifts whose significance still strikes us today. Frankincense signifying Christ as High Priest and mystical head of the Church, gold signifying him as king and ruler of all peoples, myrrh signifying the suffering and death that Christ was to undergo later on in this story about the greatest king of all.
When the Magi arrive, they make the crèche rather crowded and a bit of a mess. We don’t take the others away. The figures and the animals are jumbled together. The shepherds’ call to the manger was very different to that of the Magi. They heard the angels singing, they were lost in a sort of inspirational wonder, and set off immediately to see the promised miracle. The crèche scene today reminds us that each one of us is drawn to Christ in a different way, and there is room for all of us. Some of us, like the Magi, have to examine things thoroughly, trying to leave nothing to chance before we commit ourselves. Others, like the shepherds, might be caught up by an intuition or a deeply moving experience. Christ gives himself to all of those who seek him; shepherds or wise men, those led by their brains or their hearts – even to the animals who, according to tradition, knelt by the manger with the others.
After our reception, we will put the crèche away for another year. But I hope our little church will become a crèche. I was just informed that the French expression ‘Quelle crèche!’ means ‘What a mess!’ Our church should be a holy mess. We should be as shockingly open to surprises as Matthew was in his genealogy of Jesus and in his inclusion of the Magi at the start of the story. We have another king in our story too: Herod. He represents the power that runs counter to our quest. His questions are questions that come from brute power and the will to destroy everything that opposes him. How can Jesus possibly survive in this scenario, when he can’t even speak? The final shock of this opening of Matthew’s gospel is this. Despite its seeming fragility, its strangeness and its mess, love possesses a universal and eternal force of attraction that we will finally see triumph in the closing chapters of his biography of the one born to be king of kings.
NJM
Épiphanie 7 janvier 2024
Comment commenceriez-vous l’histoire d’un enfant qui allait devenir non seulement un roi ou une reine, mais le plus grand roi ou la plus grande reine de tous les temps ? Peut-être voudriez-vous commencer par les ancêtres de cette personne, pour la placer dans un contexte historique, en mentionnant les personnages illustres ou célèbres qui étaient membres de sa famille. C’est exactement ce que fait Matthieu au début de son évangile. Tout cela semble très impressionnant au début, mais les choses prennent soudain une tournure étrange. Un jour, j’étudiais à la bibliothèque publique de New-York à côté d’une mère et de sa fille qui effectuaient des recherches sur leur généalogie quand soudain, la fille s’est écriée : « Oh non ! Elle travaillait dans un bordel et elle a eu un enfant d’un homme qui est allé en prison – c’était grand-papa ! » Les premiers lecteurs de l’Évangile de Matthieu auraient ressenti le même choc lorsque la généalogie de Jésus a inclus quatre femmes qui avaient quelque chose d’étranger ou de scandaleux à leur actif. Tamar s’est déguisée en prostituée pour voir un enfant de son beau-père. Rahab était une prostituée de métier et travaillait dans une chambre à l’étage à Jéricho. Ruth appartenait à la tribu détestée des Moabites. Matthieu aggrave encore le scandale en parlant de la mère du roi Salomon comme de la « femme d’Urie » plutôt que de la femme du roi David (David a volé Bethsabée après avoir envoyé Urie à une mort certaine au combat). Matthieu fait cela exprès. Il semble dire que nous devons nous attendre à l’inattendu dans l’histoire qu’il va nous raconter. Les ancêtres de cet enfant ne sont pas uniquement des « personnes respectables ». Il s’agit d’hommes, de femmes, de Juifs et d’étrangers, de personnes peu recommandables comme de personnes réputées. Ce roi est pour tout le monde.
Et les évènements choquants chez Matthieu ne s’arrêtent pas là. Peut-être voudriez-vous continuer à raconter l’histoire du plus grand roi ou de la plus grande reine de tous les temps en présentant des personnes puissantes et très intelligentes qui ont vu le potentiel de l’enfant dès le début. Je ne me compare certainement pas à Jésus, mais lors de mon congé sabbatique, mon oncle m’a raconté qu’à ma naissance, ma grand-tante Lilly (que j’aimais beaucoup) avait prédit que je serais prêtre quand je serais grand. Mais au vu des premiers lecteurs de Matthieu, le choix des personnages avisées qui rendent visite à l’enfant et le reconnaissent est pour le moins étrange. Ils n’ont rien à voir avec tante Lilly. Ce sont des mages, des magiciens, des politiciens, des présidents de rituels païens, des prédicateurs douteux de l’avenir qui inspectent le foie d’animaux sacrifiés ou observent le mouvement des planètes et des étoiles. Rabbi Rab, qui vivait juste après l’époque de Jésus, a écrit : « Quiconque apprend une seule parole d’un mage est digne de mort. » Une fois de plus, Matthieu nous dit que nous devons nous attendre à l’inattendu dans l’histoire à venir. Jésus n’attirera pas seulement à lui ces mages étranges et séduisants ; il attirera aussi des pêcheurs rustres, des Samaritains, des collecteurs d’impôts et des membres des forces d’occupation romaines.
Nous attendons généralement la fête de l’Épiphanie pour placer les mages dans notre petite crèche. Ils devaient faire leurs calculs et leurs divinations avant de partir, et ils sont donc arrivés assez tard. Ils n’ont pas été emportés par l’émotion du moment et, en diplomates et politiciens prudents qu’ils étaient, ils ont pris la précaution de rendre visite au roi qui régnait sur le pays qu’ils visitaient avant d’aller rendre visite à Marie, Joseph et Jésus dans l’étable. Ils étaient curieux, tenaces et respectueux. Ils avaient aussi des cadeaux à se procurer, des cadeaux dont la signification nous frappe encore aujourd’hui. L’encens signifiant que le Christ est le grand prêtre et le chef mystique de l’Église, l’or signifiant qu’il est le roi et le souverain de tous les peuples, la myrrhe signifiant les souffrances et la mort que le Christ allait subir plus tard dans cette histoire du plus grand roi de tous les temps.
Lorsque les Mages arrivent, la crèche est bondée et un peu en désordre. On ne retire personne. Les personnages et les animaux sont mélangés. L’appel des bergers à la crèche est très différent de celui des mages. Ils ont entendu le chant des anges, et ils se sont laissé gagner par l’émerveillement et sont partis immédiatement voir le miracle promis. La scène de la crèche aujourd’hui nous rappelle que chacun d’entre nous est attiré par le Christ d’une manière différente, et qu’il y a de la place pour chacun d’entre nous. Certains d’entre nous, comme les mages, doivent examiner les choses en profondeur, en essayant de ne rien laisser au hasard avant de s’engager. D’autres, comme les bergers, peuvent être saisis par une intuition ou une expérience bouleversante. Le Christ se donne à tous ceux qui le cherchent, qu’ils soient bergers ou sages, qu’ils soient guidés par leur intelligence ou par leur cœur, et même aux animaux qui, selon la tradition, se sont agenouillés près de la crèche avec les autres.
Après notre réception, nous rangerons la crèche pour une autre année. Mais j’espère que notre petite église deviendra une crèche. Je viens d’apprendre que l’expression française « Quelle crèche ! » signifie « Quel désordre ! » Notre église devrait être une sainte pagaille. Nous devrions être aussi ouverts aux surprises que l’était Matthieu dans sa généalogie de Jésus et dans son inclusion des mages au début de l’histoire. Nous avons également un autre roi dans notre histoire : Hérode. Il représente le pouvoir qui va à l’encontre de notre quête. Ses questions sont des questions qui découlent du pouvoir brutal et de la volonté de détruire tout ce qui s’oppose à lui. Comment Jésus peut-il survivre dans ce scénario, alors qu’il ne peut même pas parler ? Le choc final de cette ouverture de l’évangile de Matthieu est le suivant. Malgré son apparente fragilité, son étrangeté et son désordre, l’amour possède une force d’attraction universelle et éternelle que nous verrons enfin triompher dans les derniers chapitres de la biographie de celui qui est né pour être le roi des rois.
NJM