2 Lent – Year B St. Esprit
Genesis 17:1-7, 15-16 February 25, 2024
Romans 4:13-25
Mark 8:31-38
Taking Up the Cross
The comedian Woody Allen once said: (Humanity) faces a crossroads. One path leads to despair and utter hopelessness. The other to total extinction. Let us pray we have the wisdom to choose correctly. [“My Speech to the Graduates” in Side Effects, p. 57]
I feel as though I am at such a crossroads in attempting to preach about taking up the cross. The passage from Mark is a difficult passage – easily misunderstood; not so easily explained; and full of paradox – which is to say, full of statements which seem self-contradictory or absurd – yet expressing a truth about life. The Chosen One – God’s own human gift to all of humankind – will suffer and be killed before the message gets through; and even then… If you want to follow Jesus, you must deny self, take up your cross, and then follow. Whoever wants to save their own life will lose it; and whoever loses their life for Jesus’ sake and the gospel’s will find it. These are all paradoxes – seemingly contradictory statements that are also basic truths about life as Christians perceive it. And as is the case with so many paradoxes in life, it’s easier to say what “taking up your cross” does not mean, than to say what it does mean. “Taking up your cross” is not the unintentional situation you find yourself in as a result of the cards that life has dealt you, so to speak. The fact that I am without a car as the result of an accident last month, and the fact of identification as the result of a robbery last week, are not “the cross I bear”. “Taking up your cross” indicates some kind of decision, choice, intentionality – not simply responding to the seeming randomness of life.
And “denying self” is not self-abnegation, putting oneself down, or worse yet, self-destruction. We need to remember the whole of what Mark reports Jesus saying – the one who loses his or her life for Jesus’ sake and for the gospel – not for nothing.
This morning, I want to suggest one thing that “taking up one’s cross” can mean. And I want to be clear from the outset that this is simply one thing “taking up one’s cross”
can mean; there are certainly others. And in order to tell you that one thing, I need to put it in the context of CONVERSION – a theme for the entire Season of Lent. Conversion: turning toward God. First, I will do that; then, we will look at PETER, as a wonderful example of that point; and finally, we will attempt to discern the implications for our lives as Christians.
CONVERSION is not a one-time-only event in one’s life; but an ongoing turning toward God. The late biblical scholar Norman Perrin used to say that the importance of Jesus’ life, mission, and ministry was to call forth a crisis of recognition, and a challenge to respond to that recognition of God’s acting in totally unexpected, unpredictable, counter-to-our-systems ways in life. So CONVERSION – our turning toward God – is an ongoing crisis of recognition and response resulting in the furthering of God’s reign on earth.
And we may need to begin that conversion process by taking a step back, moving either voluntarily or being tossed or driven by the Holy Spirit, into a kind of wilderness where demons and angels alike battle with us in our humanness, putting our vision and motivations to the test.
Now, let’s suppose we are in that wilderness; we’ve taken a step back; we’ve stripped or been stripped of the unessential clutter in our lives. Now each of us is asked to “take up your cross and follow”. What can this mean? I suggest to you this morning, that at one level, the cross is the shadowy, frightening, shameful side of our own being. That is, more often than not, the most difficult burden to bear, and may not be exchanged for something more heroic. What we have to bear is precisely what “the elders, chief priests, and the teachers of the Law”, be they secular or Christian, have each, in turn, rejected. “Taking up one’s cross” means accepting, even embracing the shadow side of who we are in our humanness – the unknown parts of our humanness. CONVERSION, in part, is this crisis of recognizing God there, too, and responding.
Have you ever looked at the character of Simon Peter in scripture and tried to put together a composite of the various incidents about him related therein? Let me attempt to do that for us.
The rock group the Bee Gees had a song in the 60s whose first line was “I started a joke that started the whole world crying”. The song is about feeling consistently out-of-step with the rest of the world. It’s a song, I think, that describes Peter. No sooner does Jesus hand Peter the keys to the kingdom, then Peter begins to drop them. Jesus begins to teach his disciples about the consequences of committing oneself to the reign of God namely, that Jesus, himself, was going to suffer and die. And Peter decides that doesn’t fit with the kind of reign he’s envisioning – so he takes Jesus aside and says, “It doesn’t have to be that way, Jesus. We can by-pass the death bit, the suffering, the poverty. We’re with you! Let’s just head straight on in to Rome – never mind Jerusalem.” To which Jesus replies “Get behind me Satan! You are my enemy! The way you think is not God’s way, but humanity’s way!” Ouch! All of this said to the man who’s just been given the keys to the kingdom.
Then Jesus takes with him Peter and James and John to the Mount of Transfiguration. It’s a stunning scene: Moses and Elijah and Jesus transfigured. James and John know enough to keep their mouths shut – but not Peter. “Hey, this is great, Jesus! Let’s pitch our tents right here, o.k.?” No, Peter. Now let’s go.
Peter tried to walk on water until he noticed what he was doing – and then he nearly drowned. The night of the Last Supper, Jesus, who is trying to demonstrate how much he loved his friends, is going around washing their feet. He gets to Peter who says – “Not me, Lord, you shall never wash my feet. That’s beneath you.” And Jesus says to him, “If I don’t, Peter, you and I are through.” So Peter says, “O.K., o.k. – then wash my feet and behind my ears and my armpits and all over my whole body.” All or nothing, that was Peter, who wanted it both ways and usually got neither. He could go from arrogance to embarrassment in an instant. And survive. Maybe that’s why we love him so much.
He tells Jesus he won’t betray him; then he denies him three times. In the final resurrection appearance in the Fourth Gospel, Jesus comes to the shore of the Sea of Tiberius, where the disciples are fishing. When the Beloved Disciple recognizes the risen Jesus and says so to Peter; Peter puts on his clothes and jumps overboard. When Jesus asks him three consecutive times if Peter loves him; Peter responds, “Yes, Lord; you know I love you.” Does that tie-it-up for Peter’s betrayal? Is he now restored? Is Peter finally out of the woods?
There’s one more, tiny little scene in the Fourth Gospel. Jesus and Peter are basically walking off into the sunset. And Peter turns, and sees following them, the Beloved Disciple “the disciple whom Jesus loved”. And Peter, perhaps struck by jealousy and threatened in his moment of intimate reconciliation with Jesus, says to him, “Lord – What about him?” And Jesus basically says to Peter, “What’s it to you?” And that’s how the Fourth Gospel ends!
More often than not, Peter got it wrong – and he survived – and God still managed to work through Peter’s response. Because at least he did respond. He did face Jesus and engage him – even in his characteristic impulsivity. He might have figured out, early on, that he had a knack for getting it wrong – so he might have tried a different tack – maybe to withdraw some when Jesus said something to think about it and protect himself from possible rejection or even formulate some of his own ideas. But that wasn’t who Peter was in his humanness. Peter was right there, with Jesus, taking the risk of being fully himself, right and wrong, engaging with Jesus, and surviving, even when he messed up miserably.
In the twenty centuries and more that stretch between us and the events we hear about in scripture, human beings have had ample opportunities to develop ways to protect ourselves from the pain and joy, the terror and ecstasy of meeting God. One of the most common is ignoring the shadow side of a well-developed rationality. We can use our rationality not only to concentrate on ideas, but also to avoid relationships. We may imagine that having ideas about God is the same as actually meeting God, just as we imagine that having benevolent ideas about each other is the same thing as actually loving or actively knowing one another.
We have ideas of religious experience, ideas of justification, ideas about Jesus, ideas about all the rest of life, and we imagine that that’s all there is to it, as though Christianity were basically a matter of thinking. This is as wrong as imagining that because we simply think about members of our families, we are actively loving them. Loving may include thinking, but its movement and activity go far beyond anything mere thinking could ever be or achieve.
Carl Jung used the term “shadow” to describe the unknown or undeveloped part of the human psyche. It is that part of me that contains all the unwanted and undeveloped aspects of my personality, the things I am unaware of either because they are incompatible with my conscious personality or because they are potentials unknown to me – for example, sexual impulses, ambition, secret faults, and unused talents. The shadow is like another person in me; it has a personality all its own, one that is likely to be guilt-ridden and seemingly inferior, since it carries all the rejected aspects of my conscious personality. And the reason we try to make our shadow conscious, to get to know it, to accept and embrace that part of who we are, is not to rid ourselves of it, but rather, to integrate it – whether it’s Simon Peter’s wrong ideas about the way things should be; or Mary Glasspool’s tendency toward procrastination; or Joe Schmoe’s hidden ambition to be Mayor of Cleveland. Holiness and wholeness are not to be achieved by cutting away an essential part of the self. It is human to have hateful, lustful, or envious thoughts and feelings. If we had no shadow at all, we would be flat and dull, without substance or personality. The shadow gives us depth and character, and integrating it has the effect of filling out our personality, making us fully human and alive. Confronting, accepting, even embracing the “shadow parts” of ourselves – “taking up our cross” – can have a transforming effect, because when we deal responsibly with our faults and failings, our jealousies and hatreds, our lack of self esteem and our sinfulness – we are freed from its negative power.
But most importantly, and where CONVERSION can happen, is when we recognize in that shadowy side of ourselves – the places we usually avoid and fear – that these are places where we can meet, and recognize, and respond to God. God is there, too. And God’s healing and surprising presence and activity there, will, indeed, transform our lives.
AMEN .
The Rt. Rev. Mary D. Glasspool
2e dimanche du Carême – Année B St. Esprit
Genèse 17:1-7, 15-16 25 février 2024
Romains 4:13-25
Marc 8:31-38
Prendre la croix
Le comédien Woody Allen a dit un jour : « L’humanité est à la croisée des chemins. L’une des voies mène au désespoir et à l’impuissance totale. L’autre mène à l’extinction totale. Prions pour que nous ayons la sagesse de choisir correctement. » [« Mon discours aux diplômés » dans Effets secondaires, p. 57 (de la version anglaise)].
J’ai l’impression d’être à la croisée des chemins lorsque j’essaie de prêcher sur la prise de la croix. Le passage de Marc est un passage difficile – facilement mal compris, pas si facilement expliqué, et rempli de paradoxes – c’est-à-dire plein d’affirmations qui semblent contradictoires ou absurdes – mais qui expriment une vérité sur la vie. L’Élu – le don humain de Dieu à toute l’humanité – souffrira et sera tué avant que le message ne parvienne à destination ; et même alors… Si vous voulez suivre Jésus, vous devez renoncer à vous-même, vous charger de votre croix et ensuite le suivre. Celui qui veut sauver sa vie la perdra, et celui qui la perdra pour l’amour de Jésus et de l’Évangile la retrouvera. Il s’agit là de paradoxes, d’affirmations apparemment contradictoires qui sont aussi des vérités fondamentales sur la vie telle que la perçoivent les chrétiens. Et comme c’est le cas pour de nombreux paradoxes de la vie, il est plus facile de dire ce que « se charger de sa croix » ne veut pas dire que de dire ce que cela veut dire. « Se charger de sa croix » n’est pas la situation involontaire dans laquelle on se trouve en raison des cartes que la vie nous a distribuées, pour ainsi dire. Le fait que je sois sans voiture à la suite d’un accident survenu le mois dernier, et le fait que je sois identifié à la suite d’un vol commis la semaine dernière, ne sont pas « la croix que je porte ». « Se charger de sa croix » implique une certaine forme de décision, de choix, d’intentionnalité – et non une simple réaction au hasard apparent de la vie.
Et « renoncer à soi-même » n’est pas se renier, se rabaisser ou, pire encore, s’autodétruire. Nous devons nous souvenir de l’ensemble des propos de Jésus rapportés par Marc – celui qui perd sa vie pour Jésus et pour l’Évangile – pas pour rien.
Ce matin, je voudrais suggérer une chose que « se charger de sa croix » peut signifier. Et je tiens à préciser d’emblée qu’il s’agit simplement d’une des choses que « se charger de sa croix » peut signifier ; il y en a certainement d’autres. Et pour vous dire cette chose, je dois la placer dans le contexte de la CONVERSION – un thème pour toute la période du Carême. Conversion : se tourner vers Dieu. C’est ce que je vais faire dans un premier temps, puis nous regarderons Pierre comme un merveilleux exemple de ce point, et enfin nous essaierons d’en discerner les implications pour notre vie de chrétien.
La CONVERSION n’est pas un événement unique dans la vie d’une personne, mais un retournement permanent vers Dieu. Le regretté bibliste Norman Perrin avait l’habitude de dire que l’importance de la vie, de la mission et du ministère de Jésus était d’appeler à une crise de reconnaissance et à un défi pour répondre à cette reconnaissance de l’action de Dieu de manière totalement inattendue, imprévisible et contraire à nos systèmes dans la vie. Ainsi, la CONVERSION – notre retournement vers Dieu – est une crise permanente de reconnaissance et de réponse qui aboutit à l’avancement du règne de Dieu sur la terre.
Il se peut que nous devions entamer ce processus de conversion en prenant du recul, soit volontairement, soit poussés par l’Esprit Saint, dans une sorte de désert où les démons et les anges se battent avec nous dans notre humanité, mettant notre vision et nos motivations à l’épreuve.
Supposons que nous soyons dans ce désert, que nous ayons pris du recul, que nous nous soyons débarrassés ou que nous ayons été débarrassés de tout ce qui n’est pas essentiel dans notre vie. Il est maintenant demandé à chacun d’entre nous de « se charger de sa croix et de suivre ». Qu’est-ce que cela peut signifier ? Je vous suggère ce matin qu’à un certain niveau, la croix est le côté obscur, effrayant et honteux de notre propre être. C’est, le plus souvent, le fardeau le plus difficile à porter, et il ne peut être échangé contre quelque chose de plus héroïque. Ce que nous devons porter, c’est précisément ce que « les anciens, les grands prêtres et les docteurs de la loi », qu’ils soient laïcs ou chrétiens, ont chacun à leur tour rejeté. « Se charger de sa croix » signifie accepter, voire embrasser la part d’ombre de ce que nous sommes dans notre humanité – la part inconnue de notre humanité. La CONVERSION, en partie, est cette crise qui consiste à reconnaître Dieu là aussi et à y répondre.
Avez-vous déjà examiné le personnage de Simon Pierre dans les Écritures et essayé de reconstituer les divers incidents qui s’y rapportent ? Permettez-moi d’essayer de le faire pour nous.
Dans les années 60, le groupe de rock Les Bee Gees avait une chanson dont la première phrase était « I started a joke that started the whole world crying » (« J’ai commencé une blague qui a fait pleurer le monde entier »). La chanson parle du sentiment d’être constamment en décalage avec le reste du monde. Je pense que cette chanson décrit bien Pierre. À peine Jésus a-t-il remis à Pierre les clés du royaume que celui-ci commence à les laisser tomber. Jésus commence à enseigner à ses disciples les conséquences de l’engagement dans le règne de Dieu, à savoir que Jésus lui-même allait souffrir et mourir. Pierre décide que cela ne correspond pas au type de règne qu’il envisage. Il prend donc Jésus à part et lui dit : « Il n’est pas nécessaire qu’il en soit ainsi, Jésus. Nous pouvons passer outre la mort, la souffrance, la pauvreté. Nous sommes avec toi ! Allons tout droit à Rome, sans nous soucier de Jérusalem. » Ce à quoi Jésus répond : « Passe derrière moi Satan ! Tu es mon ennemi ! Ta façon de penser n’est pas celle Dieu, c’est celle de l’humanité ! » Aïe ! Tout cela dit à l’homme qui vient de recevoir les clés du royaume.
Jésus emmène ensuite Pierre, Jacques et Jean sur le mont de la Transfiguration. C’est une scène étonnante : Moïse, Élie et Jésus transfigurés. Jacques et Jean en savent assez pour se taire, mais pas Pierre. “Hé, c’est génial, Jésus ! Plantons nos tentes ici, ok ?”. Non, Pierre. Allons-y maintenant.
Pierre a essayé de marcher sur l’eau jusqu’à ce qu’il s’aperçoive de ce qu’il faisait – et il s’est presque noyé. Le soir de la Cène, Jésus, qui essaie de montrer à quel point il aime ses amis, leur lave les pieds. Il en arrive à Pierre qui lui dit : « Pas moi, Seigneur, tu ne me laveras jamais les pieds. C’est indigne de toi. » Jésus lui dit : « Si je ne le fais pas, Pierre, c’en est fini de toi et de moi. » Alors Pierre dit : « OK, ok, alors lave-moi les pieds, et derrière les oreilles, sous les aisselles et sur tout le corps. » Tout ou rien, tel était Pierre, qui voulait le beurre et l’argent du beurre et n’obtenait généralement ni l’un ni l’autre. Il pouvait passer de l’arrogance à l’embarras en un instant. Et survivre. C’est peut-être pour cela que nous l’aimons tant.
Il dit à Jésus qu’il ne le trahira pas, puis le renie trois fois. Lors de la dernière apparition de la résurrection dans le quatrième Évangile, Jésus arrive sur le rivage de la mer de Tibère, où les disciples sont en train de pêcher. Lorsque le disciple bien-aimé reconnaît Jésus ressuscité et le dit à Pierre, ce dernier enfile ses vêtements et saute par-dessus bord. Lorsque Jésus lui demande trois fois de suite si Pierre l’aime, Pierre répond : « Oui, Seigneur, tu sais que je t’aime. » Est-ce que cela résout la trahison de Pierre ? Est-il maintenant rétabli ? Pierre est-il enfin sorti d’affaire ?
Il y a encore une toute petite scène dans le quatrième Évangile. Jésus et Pierre sont en train de marcher vers le coucher du soleil. Pierre se retourne et voit à leur suite le disciple bien-aimé, « le disciple que Jésus aimait ». Et Pierre, peut-être frappé par la jalousie et menacé dans son moment de réconciliation intime avec Jésus, lui dit : « Seigneur – Et lui ? » Et Jésus répond en substance à Pierre : « Qu’est-ce que ça peut te faire ? ». Et c’est ainsi que se termine le quatrième évangile !
Le plus souvent, Pierre s’est trompé – et il a survécu – et Dieu a quand même réussi à œuvrer à travers la réponse de Pierre. Parce qu’au moins, il a répondu. Il a fait face à Jésus et s’est engagé avec lui – même avec l’impulsivité qui le caractérise. Il aurait pu se rendre compte, dès le début, qu’il avait le don de se tromper – il aurait donc pu essayer une approche différente – peut-être se retirer un peu lorsque Jésus disait quelque chose pour y réfléchir et se protéger d’un éventuel rejet ou même formuler certaines de ses propres idées. Mais ce n’est pas qui Pierre était dans son humanité. Pierre était là, avec Jésus, prenant le risque d’être pleinement lui-même, à tort et à raison, s’engageant avec Jésus et survivant, même lorsqu’il se trompait misérablement.
Au cours des vingt siècles et plus qui nous séparent des événements dont nous parlent les Écritures, les êtres humains ont eu de nombreuses occasions de développer des moyens de se protéger de la douleur et de la joie, de la terreur et de l’extase de la rencontre avec Dieu. L’un des moyens les plus courants consiste à ignorer la part d’ombre d’une rationalité bien développée. Nous pouvons utiliser notre rationalité non seulement pour nous concentrer sur des idées, mais aussi pour éviter les relations. Nous pouvons imaginer qu’avoir des idées sur Dieu est la même chose que de le rencontrer, tout comme nous imaginons qu’avoir des idées bienveillantes les uns sur les autres est la même chose que de s’aimer ou de se connaître activement.
Nous avons des idées sur l’expérience religieuse, des idées sur la justification, des idées sur Jésus, des idées sur tout le reste de la vie, et nous imaginons que c’est tout ce qu’il y a à faire, comme si le christianisme était essentiellement une question de pensée. C’est aussi faux que d’imaginer que parce que nous pensons simplement aux membres de notre famille, nous les aimons activement. L’amour peut inclure la pensée, mais son mouvement et son activité vont bien au-delà de ce que la simple pensée ne pourrait jamais être ou réaliser.
Carl Jung a utilisé le terme « ombre » pour décrire la partie inconnue ou non développée de la psyché humaine. C’est cette partie de moi qui contient tous les aspects non désirés et non développés de ma personnalité, les choses dont je ne suis pas conscient, soit parce qu’elles sont incompatibles avec ma personnalité consciente, soit parce qu’il s’agit de potentiels inconnus de moi – par exemple, les pulsions sexuelles, l’ambition, les défauts secrets et les talents inutilisés. L’ombre est comme une autre personne en moi ; elle a sa propre personnalité, qui risque d’être culpabilisante et apparemment inférieure, puisqu’elle porte tous les aspects rejetés de ma personnalité consciente. Et la raison pour laquelle nous essayons de rendre notre ombre consciente, d’apprendre à la connaître, d’accepter et d’embrasser cette partie de qui nous sommes, n’est pas de nous en débarrasser, mais plutôt de l’intégrer – qu’il s’agisse des idées erronées de Simon Pierre sur la façon dont les choses devraient être, ou de la tendance à la procrastination de Mary Glasspool, ou de l’ambition cachée de Joe Schmoe d’être maire de Cleveland. La sainteté et la plénitude ne s’obtiennent pas en se coupant d’une partie essentielle de soi-même. Il est humain d’avoir des pensées et des sentiments haineux, luxurieux ou envieux. Si nous n’avions pas d’ombre du tout, nous serions plats et ternes, sans substance ni personnalité. L’ombre nous donne de la profondeur et du caractère, et son intégration a pour effet d’étoffer notre personnalité, de nous rendre pleinement humains et vivants. Confronter, accepter, voire embrasser les « parts d’ombre » de nous-mêmes – « se charger de notre croix » – peut avoir un effet transformateur, car lorsque nous assumons nos fautes et nos échecs, nos jalousies et nos haines, notre manque d’estime de soi et nos péchés, nous sommes libérés de leur pouvoir négatif.
Mais le plus important, et là où la CONVERSION peut se produire, c’est lorsque nous reconnaissons dans cette part d’ombre de nous-mêmes – les endroits que nous évitons et craignons habituellement – que ce sont des endroits où nous pouvons rencontrer, reconnaître et répondre à Dieu. Dieu est là aussi. Et la présence et l’activité curatives et surprenantes de Dieu dans ces lieux transformeront, en effet, nos vies.
AMEN.
La Très Rév. Mary D. Glasspool