Lent V

March 29, 2020

Ezekiel 37:1-14 Romans 8:6-11 John 11:1-45

The story of the priest and prophet Ezekiel in the valley of dry bones is one of the most graphic in the Hebrew scriptures. I well remember looking through a huge Bible at my grandmother’s house, illustrated by Gustav Doré. I suppose I must have been about six years old at the time, but Doré’s illustrations of the valley of the dry bones and his illustration of the flood still haunt me today! Ezekiel is famous for these sorts of delirious images. If he was around today, he would make a creative contribution to Extinction Rebellion or some other dramatic and colorful public demonstration. But today’s image isn’t just a shocking novelty. It’s hardly surprising that his image should be so horrifying. Ezekiel lived through the most catastrophic time in Judah’s history. Nebuchadnezzar, the king of Babylon had invaded the country in 597, slaughtering men, women and children (the mass graves are still being discovered in Israel today), burning the crops and killing the livestock. He besieged and destroyed Jerusalem, blinded its king, killed his children and led the leading citizens of the nation into exile in Babylon. Ezekiel imagines the slaughtered population as a heap of dry bones in a deserted valley. It is no wonder that he asks himself, “Can these dry bones live?”

Ezekiel was a priest; and the Torah explicitly forbade priests from any contact with dead bodies – let alone a valley full of them. Such contact was gravely polluting, and led to the suspension of the priest’s right to exercise his calling. The image is as graphically realistic as it is repulsive. It couldn’t sum up better the hopeless despair of a vanquished people. You might think that there was no future for Judah; and in principle you would be right. They were never again to flourish as an independent kingdom with their own king, army or currency. And yet in the middle of this scene of desolation, a new sort of hope is born. It is not the end. It is a new beginning that grows not out of a false sense of optimism, but out of the terrible ruins of what has gone before.

Ezekiel is trying to show us that hope can only be born in a place of realism about the present. You might have heard similar stories from those who have been in a twelve-step program like AA. Hope is not a vapid feeling of optimism; a feeling that is present one moment and disappears the next. It isn’t about ‘hoping for the best’ in order to cheer people up a bit and to raise morale. Our churches will not be open for Easter, however much we may wish that it should be so. Hope is a new way of looking at things that we could hitherto only see from the angle of catastrophe and death. When the Spirit of God moves over those things, we no longer see a valley of dry bones, but a people re-animated to new life. Perhaps it is too early as yet to figure out how this pandemic will lead to new ways of being together, but we can be sure that if the Spirit of God breathes on us, what we will see will surpass what we can currently imagine or conceive.

At the moment, we are doing our best to make the most of a difficult situation. We have deployed the technology, we have come up with plans and strategies, we are busy trying to stay in touch with each other in these new circumstances. We have absorbed the initial shock, and we are coping with a new – though temporary – reality. In Ezekiel’s vision, the bones began to come together. They were knitted together with sinews, flesh and skin. But there was still no breath or Spirit in them. Of course, technology is nothing on its own without the Spirit that we hope to be breathing through it. It is painful to be apart. The church feels so very empty without you all in it. But I hope that our temporary separation is reminding us of how much we need each other’s presence in order that the Spirit can move between us. Jesus became incarnate for that very reason – so that we could touch him, and he us – so that we could see and hear him.

Finally, Ezekiel doesn’t speak of the reanimation of a single skeleton. He speaks of the communal resurrection of a people who were frozen dead in hopelessness; a people who were feeling completely cut off. The valley was full of bones, and then full of an entire community of people reanimated, brought back to life together by the Spirit of God. Our reanimation or resurrection doesn’t depend on a single person in isolation. It happens with us all together. A community dies together, and it is reborn together too. You are still the church. You and I are still that community. We rely on each other to bring us life – the life that Christ himself brings to us through his death and his resurrection. There is no cause for despair. We are called to hope together.

After all, we are the French Church of St. Esprit. We are named after the very Spirit that breathed over the waters at the moment of creation and that breathed over the valley of dry bones in Ezekiel’s vision. Our feast of dedication is the day of Pentecost -this year on May 30th. On that day, the same Spirit breathed over the disciples who were huddled in fear behind closed doors. Filled with that Spirit, they flooded the streets of Jerusalem, proclaiming aloud in many languages the good news of Jesus’ triumph over despair and death. Love triumphed then, and it will triumph again. There is the hope we are called to cherish and to share.

NJM

Le cinquième dimanche de Carême

Le 29 mars 2020

L’histoire du prêtre et prophète Ézéchiel dans la vallée des ossements desséchés est l’une des plus graphiques des Écritures hébraïques. Je me souviens très bien avoir regardé une immense Bible chez ma grand-mère, illustrée par Gustav Doré. Je suppose que je devais avoir environ six ans à l’époque, mais les illustrations de Doré de cette vallée et son illustration du déluge me hantent encore aujourd’hui ! Ezéchiel est célèbre pour ce genre d’images délirantes. S’il était là aujourd’hui, il apporterait une contribution créative à ‘Extinction Rebellion’ ou à une autre manifestation publique dramatique et colorée. Mais l’image d’aujourd’hui n’est pas seulement une nouveauté choquante. Il n’est pas surprenant que son image soit si horrible. Ezéchiel a vécu la période la plus catastrophique de l’histoire de Judée. Nabuchodonosor, le roi de Babylone avait envahi le pays en 597, massacrant hommes, femmes et enfants (les fosses communes sont encore découvertes en Israël aujourd’hui), brûlant les récoltes et tuant le bétail. Il a assiégé et détruit Jérusalem, aveuglé son roi, tué ses enfants et conduit les principaux citoyens de la nation en exil à Babylone. Ezéchiel imagine la population abattue comme un tas d’ossements desséchés dans une vallée déserte. Il n’est pas étonnant qu’il se demande : “Ces ossements desséchés peuvent-ils vivre ?”

Ézéchiel était un prêtre ; et la Torah a explicitement interdit aux prêtres tout contact avec des cadavres – alors avec une vallée qui en est pleine est une chose inimaginable. Ces contacts étaient gravement polluants et ont entraîné la suspension du droit de prêtres à exercer leur vocation. L’image est aussi réaliste graphiquement qu’elle est répugnante. Cela ne pourrait pas mieux résumer la désespérance ultime d’un peuple vaincu. Vous pourriez penser qu’il n’y avait pas d’avenir pour la Judée ; et en principe, vous auriez raison. Ils ne devaient plus jamais prospérer en tant que royaume indépendant avec leur propre roi, armée ou monnaie. Et pourtant, au milieu de cette scène de désolation, une nouvelle sorte d’espoir est née. Ce n’est pas la fin. Il s’agit d’un nouveau départ qui naît non pas d’un faux sentiment d’optimisme, mais des terribles ruines de ce qui s’est passé avant.

Ezéchiel essaie de nous montrer que l’espérance ne peut naître que dans un lieu de réalisme du présent. Vous avez peut-être entendu des histoires similaires de ceux qui ont suivi un programme en douze étapes comme les alcooliques anonymes. L’espérance n’est pas un vague sentiment d’optimisme ; un sentiment qui est présent un instant et disparaît le suivant. Il ne s’agit pas ‘d’espérer le meilleur’ pour faire que les gens se sentent mieux et leur remonter le moral. Nos églises ne seront pas ouvertes pour Pâques, bien que nous puissions souhaiter qu’il en soit différemment. L’espérance est une nouvelle façon de voir les choses que nous ne pouvions voir jusqu’ici que sous l’angle de la catastrophe et de la mort. Lorsque l’Esprit de Dieu se déplace sur ces choses, nous ne voyons plus une vallée d’ossements desséchés, mais un peuple réanimé dans une nouvelle vie. Il est peut-être encore trop tôt pour comprendre comment cette pandémie mènera à de nouvelles façons d’être ensemble, mais nous pouvons être sûrs que si l’Esprit de Dieu souffle sur nous, ce que nous verrons dépassera ce que nous pouvons actuellement imaginer ou concevoir.

À l’heure actuelle, nous faisons de notre mieux pour tirer le meilleur d’une situation difficile. Nous avons déployé la technologie, nous avons élaboré des plans et des stratégies, nous essayons de rester en contact dans ces nouvelles circonstances. Nous avons absorbé le choc initial et nous faisons face à une nouvelle réalité, quoique temporaire. Dans la vision d’Ezéchiel, les ossements ont commencé à se réunir. Ils ont été tricotés ensemble avec des tendons, de la chair et de la peau. Mais il n’y avait toujours ni souffle ni esprit en eux. Bien sûr, notre technologie n’est rien en elle-même sans l’Esprit que nous espérons lui insuffler. C’est douloureux d’être séparés. L’église est tellement vide lorsque vous n’y êtes pas. Mais j’espère que notre séparation temporaire nous rappelle à quel point nous avons besoin de la présence des autres pour que l’Esprit puisse se déplacer entre nous. Jésus s’est incarné pour cette raison même – afin que nous puissions le toucher, et qu’il puisse nous toucher à son tour – afin que nous puissions le voir et l’entendre.

Enfin, Ezekiel ne parle pas de la réanimation d’un seul squelette. Il parle de la résurrection communautaire d’un peuple gelé dans le désespoir ; un peuple qui se sentait complètement coupé. La vallée était pleine d’ossements, puis pleine d’une communauté entière de personnes réanimées, ramenées à la vie ensemble par l’Esprit de Dieu. Notre réanimation ou résurrection ne dépend pas d’une seule personne isolée. Cela arrive lorsque nous sommes tous ensemble. Une communauté meurt ensemble et elle renaît ensemble aussi. Vous êtes toujours l’église. Vous et moi sommes toujours cette communauté. Nous comptons les uns sur les autres pour nous apporter la vie – la vie que le Christ lui-même nous apporte à travers sa mort et sa résurrection. Il n’y a aucune raison de désespérer. Nous sommes appelés à espérer ensemble.

Après tout, nous sommes l’Église française du Saint-Esprit. Nous sommes nommés après l’Esprit même qui se mouvait sur les eaux au moment de la création et qui soufflait sur la vallée des ossements desséchés dans la vision d’Ézéchiel. Notre fête est le jour de la Pentecôte, cette année, le 30 mai. Ce jour-là, le même Esprit a soufflé sur les disciples qui étaient blottis dans la peur derrière des portes closes. Remplis de cet Esprit, ils ont inondé les rues de Jérusalem, proclamant à haute voix dans de nombreuses langues la Bonne Nouvelle du triomphe de Jésus sur le désespoir et la mort. L’amour triompha alors, et il triomphera de nouveau. C’est là l’espérance que nous sommes appelés à chérir et à partager.

NJM Ver. Fr. FS