

EASTER II

Huguenot Sunday

Sunday, April 23th, 2017

Acts 2:14-32 Peter 1:3-9 John 20:19-31

Over the years that I have been rector of the French church two things have stayed constant; the unpredictability of international relations and the turmoil of domestic politics. These things matter in a parish founded by refugees that rejoices in the membership of many people from vastly different parts of the world. Not so long ago, during the anti-French sentiment that swept the country in the wake of the Gulf War, a Florida resident called us to inform us that his town was holding a demonstration. Everyone was asked to bring something French from their home and throw it on a bonfire outside the Town Hall. He asked me what the French Church might bring to a similar demonstration in New York. I told him that we would bring the First Amendment of the American Constitution. That amendment was based on the Constitution of the State of Virginia, which itself quoted the provisions for religious tolerance in the Edict of Nantes – a very French document indeed. A plaque donated by the Huguenot Society of America commemorating this history is affixed to the outside of the church, and when I'm walking the dog, I notice many people reading that plaque and taking photographs in front of it. It's a great conversation starter. And it is precisely the Promulgation of the Edict of Nantes in 1598 that we are here to celebrate today. The Edict of Nantes is the mother-document of all the laws that uphold freedom of religion and freedom of speech in our democracy; a freedom that successive Presidents of the United States have asked us to defend and disseminate. And it is French.

People who are not members of this church (including a bishop who has never served in our diocese) have sometimes asked me if we would give up the name 'French' in our church's title. The question springs from many different impulses. They are not sure that the name of a nation is appropriate when associated with a church. They think that it might be better to call us the 'Francophone' church of St. Esprit because we worship in French. I even suspect that some of these people would prefer to call us the Freedom Church of St. Esprit, just like we were once told to say 'Freedom Toast' and 'Freedom Fries'. But it is important - on today of all days - to remember that churches that owe their foundation to a refugee Huguenot past are indelibly associated with France and its history. For the members and friends of our church or for people with Huguenot ancestry, America's occasional squabbles with France are embarrassing. When France celebrated the four hundredth anniversary of the Promulgation of the Edict of Nantes in 1998, President Mitterrand made a grand apology for the nation's treatment of its Protestants, saying: "Perhaps it was not such a good idea to chase the Huguenots from France." Some criticized him at the time, feeling that his statement inferred that the Huguenots were something other than real "French" people. The French Protestant members of our congregation would profoundly disagree. They are no less French

than Marine Le Pen; just as those Americans who have serious questions about the latest developments in our own nation are no less patriotic or American than our current president. Claiming that American Huguenots were never really French despairs of the possibility that nations can reconcile their differences and that their people can ultimately live together in peace, without calling each other names.

Today we are here to celebrate the fact that our differences do not have to rip us apart. Henry IV, "Le bon Henri", the promulgator of the Edict of Nantes, was one of history's exceptional figures. He saw the horror of the St. Bartholomew's Day Massacre. He was the target of twelve assassination attempts. He was eventually killed by a fanatical Catholic. I will never understand why he is not a saint (even given the fact that he had many mistresses). He did what it takes others many generations to accomplish. He made peace between the oppressor and the oppressed.

History is full of people who have drawn attention to themselves by crying out the words: "Look what they are doing to me! The martyr's crown is rightfully mine!" Resentment and anger at the oppressor fuels a bitter cycle of violence and recrimination that leads to stagnation and the death of hope. The great martyrs of history never did that. The Huguenots never did that. Jesus never did that. Their dignity and their clear-eyed vision of grace and love took them beyond such pettiness. But this is rare. Martyrdom is not something you find in the bargain basement of human history. You find it in the refugees, the outcast and the people who really know the cost of true love and the values that true love puts above all others.

That is why the crucifixion and resurrection of Christ bursts into history as something unspeakably new. Jesus does not repeat the same refrain: "Look what they did to me!" He does not ask for revenge. He points to his hands and his side and says, "Look what we do to each other!" His message was of peace rather than self justification: a peace that breaks the cycle of violence through forgiveness and love.

It is no wonder that Thomas could not believe it until he saw it for himself. Each one of us finds it very difficult to imagine how such forgiveness and love can be. Left to our own devices we can only respond in kind. We build metaphorical bonfires to burn everything that goes against our way of thinking. Our imagination is impoverished. Our anger goes deep.

This Easter time, Christ is calling us to respond to him in kind. As you have been forgiven, so forgive. As you were given shelter from persecution and suffering, so in your turn shelter others. As you have been understood, so understand. As you have been loved, so love others in your turn. We have every right to be proud of our history and our name. Our diversity is living proof that the resurrected Christ can make all things new. Perhaps the Freedom Church would not be such a bad designation after all.

Durant mes années en tant que Recteur de l'église française, deux choses n'ont jamais changé ; l'imprévisibilité des relations internationales et des bouleversements de notre monde politique. Ces choses sont importantes dans une paroisse fondée par des réfugiés qui se réjouissent de faire partie d'une communauté venant de tous les coins du monde. Il n'y a pas si longtemps, pendant la vague de ressentiment à l'encontre des français à la suite de la guerre du Golfe, une personne résidant en Floride nous a appelé pour nous informer que sa ville organisait une manifestation. Tout le monde devait apporter quelque chose de français de chez eux pour le jeter dans un feu de joie devant la mairie. Il m'a demandé de que l'église française apporterait si la ville de New-York organisait ce type de manifestation ? Je lui ai dit que nous apporterions le premier amendement de la constitution américaine. Cet amendement est basé sur la constitution de l'État de Virginie, qui elle-même cite la provision pour la tolérance religieuse de l'Édit de Nantes - un document bien français effectivement. Une plaque offerte par la société huguenote des États-Unis commémorant ce fait est fixée sur le mur devant notre église, et lorsque je promène mon chien, je remarque toujours des gens qui la lise et prennent des photos devant celle-ci. Elle engage très bien à la conversation. Et c'est exactement la promulgation de cet Édit de Nantes en 1598 que nous sommes ici pour célébrer aujourd'hui. L'Édit de Nantes est le document à la base de toutes les lois qui soutiennent la liberté de religion et la liberté d'expression dans notre démocratie ; une liberté que les présidents consécutifs des États-Unis nous ont demandé de protéger et de diffuser. Et elle est française.

Des gens qui ne sont pas membres de notre église (même un Évêque qui n'a jamais fait partie de notre diocèse) m'ont parfois demandé si nous pourrions abandonner le mot "French" dans le nom de notre église. Cette question émerge de beaucoup d'idées différentes. Ils ne sont pas certains qu'il soit convenable d'associer le nom d'une nation avec une église. Ils pensent qu'il serait peut-être plus correct de s'appeler The 'Francophone' Church du Saint-Esprit parce que nous prions en français. J'imagine peut-être même que certaines de ces personnes voudraient nous appeler The Freedom Church of Saint-Esprit, de la même façon qu'on nous a demandé de dire 'Freedom Toast' ou 'Freedom Fries'. Mais il est important - surtout aujourd'hui - de se souvenir que les églises dont les racines remontent au temps des réfugiés Huguenots sont à jamais liées à la France et à son histoire. Pour les membres et amis de notre église ou pour les descendants des Huguenots, les querelles occasionnelles des États-Unis avec la France sont embarrassantes. Quand la France a célébré le quadri-centenaire de la promulgation de l'Édit de Nantes en 1998, le Président François Mitterrand a offert de grandes excuses en rapport au traitement de ses protestants, en disant : "peut-être n'était-ce pas une si bonne idée de chasser les huguenots de France." Certains l'ont critiqué sur le moment, ressentant que sa déclaration sous-entendait que les Huguenots étaient différents des vrais 'français'. Nos membres protestants français ne seraient sûrement pas de cet avis. Ils ne sont pas moins français que Marine Le Pen ; tout comme les américains qui ont de sérieux doutes quant aux récents développements dans notre pays n'en sont pas moins patriotes ou américains que notre président actuel. Déclarer que les Huguenots américains n'étaient pas vraiment des français est une perte d'espoir en la possibilité de réconciliation des différences des nations et que les gens puissent enfin vivre ensemble dans la paix, sans se traiter de tous les noms.

Aujourd'hui nous sommes ici pour célébrer le fait que nos différences n'ont pas à nous déchirer. Henri IV, "le Bon Henri", le promulgateur de l'Édit de Nantes, était l'un des personnages exceptionnels de l'histoire. Il a vu les horreurs du massacre de la Saint Barthelemy. Il a été la cible de douze tentatives d'assassinats. Et il fut enfin assassiné par un catholique fanatique. Je ne comprendrai jamais pourquoi il n'a pas été sanctifié (bien qu'il ait eu beaucoup de maitresses.) Il a accompli ce que d'autres prennent plusieurs générations à accomplir. Il a apporté la paix entre l'opresseur et l'opprimé.

L'histoire est remplie de gens qui ont attiré l'attention sur eux en criant : "Regardez ce qu'ils me font ! La couronne du martyr me revient de droit !" La rancune et la colère envers l'opresseur nourrissent un cercle amer de violence et de récrimination qui mènent au croupissement et à la mort de l'espoir. Les grands martyrs de l'histoire n'ont jamais fait ça. Les Huguenots n'ont jamais fait ça. Jésus n'a jamais fait ça. Leur dignité et leur vision perspicace de la grâce et de l'amour les ont mené au delà de ce type de mesquineries. Mais cela est rare. Le martyre n'est pas quelque chose que vous trouverez dans la cave aux bonnes affaires de l'histoire humaine. Vous le trouverez chez les réfugiés, les exclus et les gens qui connaissent réellement le coût de l'amour vrai et les valeurs qui pour l'amour vrai comptent plus que tout.

Ce n'est pas difficile de comprendre comment Thomas ne pouvait pas y croire tant qu'il ne l'avait pas vu de ses propres yeux. Chacun de nous trouve qu'il est très difficile d'imaginer comment une telle compassion et un tel amour peuvent exister. Laissés à nous mêmes, nous ne pouvons que rendre la pareille. Nous construisons des feux de joie rhétoriques afin d'y brûler tout ce qui diffère de notre façon de penser. Notre imagination s'appauvrit. Notre colère s'ancre profondément.

Durant cette saison de Pâques, le Christ nous appelle à lui rendre la pareille. Comme vous avez été pardonnés, pardonnez. Comme vous avez été protégés des persécutions et de la souffrance, protégez les autres. Comme vous avez été compris, comprenez. Comme vous avez été aimés, aimez les autres à votre tour. Nous avons tous les droits d'être fiers de notre histoire et de notre nom. Notre diversité est la preuve vivante que le Christ ressuscité peut tout renouveler. Peut-être que The Freedom Church nous irait bien au final.